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    El senador ha conseguido su puesto gracias a los ventajistas y a Ida la dueña del saloon. Pero cuando uno consigue alcanzar ese puesto mediante juego sucio, necesitará de mucha valentía y corruptos amigos para mantenerlo.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El jinete palmeaba el cuello del caballo y le tranquilizaba con palabras, como si el animal pudiera comprenderle.


  —No creas que no estoy tan impaciente como tú —decía—. Ya estamos cerca de una población y parece importante. Tenemos dinero para una larga temporada. Eran bastante tozudos esos ventajistas. ¡Y creo que he debido colgarles antes de salir de allí!


  Caminaron jinete y caballo en silencio durante bastante tiempo. Y al llegar a la primera calle de la población, desmontó y echando la brida sobre el hombro, caminó con lentitud y miraba a los establecimientos que veía a ambos lados de la calle.


  Se detuvo sonriendo frente a un hotel, cuya fachada tenía buen aspecto, aunque lo que le había hecho gracia era el nombre de Tres Peniques.


  La calle estaba engalanada. Unas cadenetas de papel cruzaban la calle y había verdadera profusión de esas cadenetas.


  Dejó el caballo ante la barra al efecto y entró con la maleta en busca de habitación. El hall indicaba no haberse equivocado. Parecía un hotel cómodo y, sobre todo, limpio. Que en realidad era lo más importante.


  La pequeña mesa en la que había un timbre, indicaba que era donde debían encargarse de la recepción. Hizo sonar el timbre y apareció una joven muy agraciada.


  —¡Hola! —le dijo.


  —¡Hola! —dijo él—. ¿Hay alguna habitación libre?


  —No soy la encargada, pero ahora mismo sale. Pero, personalmente, creo que te has equivocado. Si sigues por esta calle encontrarás hoteles más de acuerdo…


  —¡No comprendo…! —decía el jinete sonriendo—. ¿No es esto un hotel?


  —Desde luego. Uno de los mejores de la ciudad…


  —Pues eso es lo que quiero. Estar en un buen hotel.


  —Pero el precio…


  —No te preocupes, pequeña. Puedo pagar. Y lo que quiero es un hotel limpio y cómodo.


  —Está bien. Trataba de aconsejarte, pero si quieres quedarte aquí, es posible que haya alguna habitación libre. Ahora te lo dirá la encargada.


  Desapareció la joven por la puerta en que apareció, para que otra joven, muy agraciada también, apareciera saludando y preguntó si quería una habitación.


  —Tenemos dos libres. Pero aunque ya parece que te lo han hecho saber, tienes otros hoteles con precios más módicos, me permito insistir sobre el consejo. Éste, es uno de los hoteles más caros de la ciudad… y no creas que en los otros no encontrarás comodidad y limpieza. Es que supone un cargo de conciencia hacerte pagar mucho más de lo que puedes encontrar en varios hoteles.


  —Gracias de todos modos, pero prefiero estar hospedado en un buen hotel. Y parece que éste es uno de ellos, ¿no?


  —Uno de los mejores. Pero por ello bastante caro. ¿De veras quieres quedarte aquí?


  —Pues, sí…


  —¿Vas a estar muchos días?


  —Eso sí que no lo sé. No va a depender de mí. ¡He de encontrar a una migo, y si lo encuentro, me quedaré más días que si no le encontrara!


  —¿No te enfadas si te pido que pagues una semana adelantada?


  —¿Por qué iba a enfadarme? ¿Qué más da pagarlo al principio que hacerlo después? No te preocupes. Cobra lo que es la norma de la casa. Puedes estar segura que no me voy a enfadar. Me enfadaría si me cobraras más que a los demás, sólo por haberme obstinado en quedar en este hotel.


  La muchacha palideció, porque la otra joven le había dicho que le cobrara el doble.


  Estas palabras del jinete asustaron a la recepcionista, que indicó número de habitación y precio por la misma al día.


  —Tengo un caballo a la puerta. ¿Tienen establo al servicio del hotel?


  —Pero eso es aparte…


  —Lo supongo…


  —Parece que al fin se decide a quedar aquí… —volvió a aparecer la otra joven.


  —Desea estar en un buen hotel… Ahora estamos hablando del establo porque dice que tiene un caballo a la puerta. Le estaba haciendo saber que es aparte lo del establo.


  —Y un dólar diario por el caballo.


  —¡Caramba…! —exclamó el jinete sonriendo—. Debe ser un establo admirable. Casi paga lo que por mi habitación, ¿no es así?


  —¿Qué número le has dado?


  —La siete.


  —¡Son cinco dólares diarios!


  El jinete se dio cuenta de la sorpresa de la recepcionista.


  —¿Cinco dólares al día? —preguntó sonriendo.


  —Así es.


  —De acuerdo. ¿Quiere extenderme el recibo por ocho días? Son cuarenta y ocho dólares, ¿no es así? Cuarenta por mi habitación y ocho por el establo.


  —¿Recibo…? —dijo la recepcionista.


  —En efecto. ¿Es que no tienen costumbre de entregar recibo de lo que cobran? Imagine que mañana me dice que la habitación mía está ocupada. ¿Cómo demuestro que está pagada por mí?


  —Sí… Sí… Le extenderé el recibo.


  Y la muchacha lo hizo de manera detallada en virtud del dictado del jinete.


  Con el recibo en su poder, salió para llevar el caballo al establo.


  —Ni se ha conmovido… —decía la recepcionista—. Si creíste que lo ibas a asustar, ya has visto. Pero ¿qué pasará si se informa que le hemos cobrado dé más por el caballo y por la habitación?


  —No tiene por qué enterarse.


  —Viene buscando a un amigo. ¿Y si conoce los precios el amigo?


  —Será un vaquero como él y no creo que se haya hospedado en este hotel.


  El jinete entró en el establo con el animal. Y el viejo que estaba encargado expresó su admiración por el animal.


  —¡Vaya alzada…! —decía—. Pero es que de no ser así, tus pies tocarían el suelo. Porque no hay duda que has crecido bastante…


  —Viene hambriento… Póngale un buen pienso. Que paga bien para hacerlo.


  —¿Por qué dices que paga bien? Supongo que lo que pagan todos.


  —Por eso lo digo. Es el primer establo en el que me cobran un dólar por día.


  —¡Estás de broma! ¿Un dólar por día? Ah, bueno… Habitación para ti y establo para el caballo.


  —Un dólar al día sólo por el establo.


  —Tiene que ser un error… Es el establo que más cobra, pero son veinticinco centavos al día.


  Sonreía el jinete.


  —¿Sabe lo que se paga por la habitación?


  —Parece que cobran dos dólares y medio al día, con comida incluida.


  —Han debido pensar que soy un rico minero. Me han cobrado cinco dólares por día.


  —¡Qué barbaridad…! Es que no suelen admitir vaqueros. Y te hacen pagar para que te asustes y marches a otro hotel, que hay bastantes y buenos.


  —Se me antojó estar en éste. Y he pagado una semana…


  —Me lo descontarán al final.


  —No lo esperes…


  —¿Qué pasa que está la calle tan adornada?


  —Por la visita de míster Sherman. Ida, la dueña del hotel y de este establo, es muy amiga suya. Será la que ha dicho que te cobren más… ¡Es una soberbia! Su amistad con el mayor Borgan es lo que le hace enfrentarse a todos. Y ahora, la llegada del senador colma su deseo de popularidad. Irán a esperar al senador todos los que pasan las horas en los saloons.


  —¿Trata de hacer saber que usted cree que sólo irán los ventajistas?


  —¡Pues son los que no faltarán!


  —Irán las autoridades…


  —Bueno… El juez es posible que vaya a esperarle, pero el que dudo que vaya es el sheriff.


  —No es muy estimado, ¿verdad?


  —Ya le he dicho que los ventajistas acudirán todos a la estación y habrá bandas de música. Fue en este pueblo donde consiguió el acta de senador. Y se asegura que fue falso todo. La dueña del hotel es una de las buenas amigas de él. Será en este local donde le den el banquete.


  —No les agradará verme a mí.


  —Puedes estar seguro que no les agradará. Y te harán abandonar este hotel así que Ida se dé cuenta que figuras como huésped… No sé cómo se les habrá pasado a las muchachas…


  —Tal vez se han conformado con cobrarme el doble…


  —Es posible —dijo el viejo del establo.


  El jinete, una vez el caballo bien atendido, volvió al hotel y se lavó en la habitación que resultó limpia y cómoda. Se echó sobre la cama una vez lavado y se quedó dormido.


  Cuando despertó era hora de almorzar. Una de las empleadas le dijo que podía pasar al comedor. Los comensales le miraban con curiosidad. Era el único que vestía de vaquero.


  La encargada del comedor le señaló la mesa en que podía sentarse. Era la más apartada del comedor. En un rincón. Pero él se sentó ante una mesa que estaba libre. Acudió la encargada hacia él, pero al mirar el rostro risueño del jinete, no se atrevió a decir nada.


  —Le había indicado aquella mesa —dijo al fin.


  —Pero ésta me parece buena. No me gustan los rincones. Y no quisiera empezar colgando a una cobarde. Y lo haré con verdadero placer. ¿Quiere pedir que me sirvan aquí?


  Asustada, la encargada dijo que así lo haría.


  —¿Qué te pasa? —preguntó un elegante a la encargada. Ella dio cuenta de lo sucedido.


  —Nosotros le indicaremos que su mesa es la señalada por ti… No te preocupes.


  La encargada sonreía con satisfacción. Y los dos elegantes fueron hasta la mesa en que estaba el jinete.


  —¡Te has equivocado, vaquero! —dijo uno de ellos—. La mesa destinada a ti es aquélla. Y tendrás que sentarte en ella, porque…


  Los comensales miraban asombrados y muchos sonreían, al ver a los dos elegantes que rodaban por el suelo donde seguía el castigo.


  La encargada, al ver que el jinete miraba hacia ella, empezó a dar gritos y desapareció del comedor.


  El jinete arrastró a los dos golpeados e inconscientes y les sacó del comedor. Volvió a sentarse ante la mesa en que estaba.


  La camarera de turno en esa mesa se acercó para atenderle. Y lo hizo en silencio. Pero cuando estaba a medio comer, se presentó Ida, la dueña, que al ser informada por la encargada, fue hasta el jinete y dijo:


  —Lo siento, vaquero… Fue un error el haberte dado una habitación que estaba comprometida dos días antes. Así que no sólo no vas a comer, sino que vas a salir de este hotel, que no es para patanes como tú y que…


  Cayó a tres yardas, derribando una mesa con su con la mano de revés golpeó en el rostro que se llenó de sangre por los labios partidos y la nariz aplastada.


  Al ver ella que iba el jinete hacia su cuerpo, se arrastró dando gritos y pidiendo que disparasen sobre el vaquero.


  Dos elegantes cometieron el error de querer complacer a Ida. Y los dos cayeron con la frente destrozada.


  —¡Habéis hecho bien…! —decía Ida, que al oír los disparos, creyó que habían disparado sobre él.


  Pero al fijarse que iba el jinete hacia ella, atropellando mesas huyó hacia la cocina.


  Uno de los comensales, que era abogado en la ciudad, dijo a Ida:


  —No se puede hacer lo que has intentado. Y el sheriff te va a cerrar este hotel si se informa de la tontería que has intentado.


  —Ha sido un error lo de esa habitación.


  —Pero ha pagado por ella, ¿verdad?


  —Se le devuelve el dinero…


  —No se puede hacer. ¡Tendrás que sostenerle!


  —¿Después de matar a dos y destrozar a otros dos? ¿Después de golpearme a mí?


  —Eres la culpable de todo eso…


  —¡No le quiero en el hotel!


  —No cometas más errores. ¡Y que le den de comer!


  —Tiene que estar loco si después de todo esto insiste en quedarse en esta casa.


  —Que le den de comer. No pueden dejar de hacerlo.


  —Es que no le quiero en este hotel. Y ya le he dicho que ha sido un error.


  —No vas a conseguir nada. Le habéis dado un recibo sobre la habitación que ocupa, ¿no es así?


  —Pero esta habitación estaba comprometida.


  Esa habitación está comprometida por él, que ha pagado una semana. Lo ha comentado Sussie que es la que le ha dado el recibo.


  —Eso nada tiene que ver.


  —Debes hacerme caso.


  —Ha llegado el senador. Ya verás cómo se arregla todo. Y ese patán tendrá que abandonar este hotel. Todas saben que no quiero salvajes vaqueros. Y le va a pesar los golpes que me ha dado. El sheriff tendrá que detenerle.


  —Ha matado a dos personas que iban a disparar sobre él. Todos los comensales son testigos…


  —El senador me atenderá… ¡Y no va a comer aquí!


  —Creo que has perdido el juicio. Ahí tienes al sheriff. No creo esté de acuerdo contigo…


  —¡Ha de estarlo!


  El de la placa estuvo hablando con dos comensales. Y la encargada del comedor y la dueña se acercaron a él. El jinete no se movió. Fue el sheriff quién se acercó a él y entonces, el jinete dijo lo que había pasado y mostró el recibo que le dieron por la habitación y el establo.


  —Fíjese en la cantidad que me ha cobrado. Más del doble en las dos cosas. Y ahora viene diciendo que fue un error y que la habitación que he pagado estaba cedida a otros huéspedes antes.


  El sheriff miró a Ida y dijo:


  —¡Esta noche, este local queda clausurado! ¡Los huéspedes deben buscar hospedaje en otros hoteles!


  —¿Está loco? ¡Se lo diré al senador…! No se va a reír de mí…


  —Mañana este hotel estará cerrado —añadió el sheriff—. Y si no lo está, lo encerraremos nosotros y tú pasarás a una de mis celdas. Puedes decirle al senador lo que acabo de decir…


  El jinete salió con el sheriff. Los dos fueron a visitar al juez. Quien ante el recibo que le mostró el jinete no podía dejar de estar de acuerdo con la decisión tomada por el sheriff.


  CAPÍTULO II


  El senador escuchaba a Ida.


  —Me ha hablado el sheriff y lo ha hecho el juez también. No podías hacer lo que has hecho y lo que has intentado. Así que no se puede evitar el cierre del hotel, de lo que sólo tú eres culpable. Así que no esperes que yo pueda conseguir nada. Has cobrado lo que no podías cobrar y habéis entregado un recibo con esa cantidad abusiva. Veo mal este asunto. Creo que te van a cerrar definitivamente el hotel. Nunca la soberbia es buena consejera.


  —Creí que era mi amigo…


  —Y sabes que lo soy y lo he sido. Lo que no puedo es hacer milagros. Y eres la única responsable de lo que pasa. Y obedece si no quieres estar encerrada una larga temporada.


  —¡Maldito vaquero…!


  —El no tiene culpa alguna.


  Ida estaba más que furiosa. No dejaba de insultar. Pero los huéspedes tenían que buscar otro hospedaje y el hotel quedaba cerrado hasta nueva orden.


  Ida fue al cuartel de los rurales, para hablar con el mayor Borgan. Que por estar informado, recibió a Ida con una sonrisa.


  —Ya sé lo que te ha pasado. ¿Por qué perdiste los estribos? ¿Es que creías que Sherman lo puede arreglar todo?


  —No me ha ayudado después de lo que he hecho por él…


  —Es que no se puede hacer nada después de tus errores…


  —¿Es que tampoco vas a poder castigar tú a ese vaquero?


  —Ese vaquero no ha hecho nada más que exigir se respete lo que pagó y que cobraste de más, haciéndolo constar en un recibo.


  —Tiene que tratarse de un pistolero. Evitó que dispararan sobre él dos que sabían mucho de «Colt».


  —Se defendió y así nada se le puede decir.


  —Creí que tenía amigos… Y me encuentro con el hotel cerrado…


  —Por culpa tuya. Sherman te ha hecho creer siempre que puede resolverlo todo. Y ahora ves que no es así…


  —¿Qué tiempo me va a cerrar el sheriff el hotel?


  —Es asunto del juez y el sheriff. El juez creo que es buen amigo tuyo. Es el que puede reducir el tiempo de cierre, pero tendrás que admitir a ese vaquero como huésped.


  —Tiene que estar loco si, al abrir, he de tenerle como huésped.


  —Y no cometas otro error, porque te cerrarían el local para siempre. Y desde luego, no podrás cobrarle lo que le cobrabas.


  El sheriff, que odiaba a Ida como odiaba a sus amigos, entre ellos el senador Sherman y el mayor Borgan, con el recibo pagado por el jinete, insistió junto al juez. Que ante la demanda justa y con el recibo a la vista, impuso a Ida una multa de cinco mil dólares.


  Multa que aumentó la ira de la dueña del hotel.


  El banquete que se iba a dar al senador en el hotel de Ida, fue trasladado a otro hotel. Y ella, que estaba enfadada con el senador, no fue al banquete. Dijo que tenía otras cosas en qué pensar. También estaba muy enfadada con el mayor. Que era uno de los comensales en el banquete.


  El mayor no era estimado por los rurales. Era duro con ellos, porque sabía que estimaban al capitán Taylor.


  Taylor era de Santone. Se había criado allí, en el rancho de un ganadero muy conocido en la región. Era muy joven, ya que no tenía los diecisiete años, cuando ganó por primera vez el ejercicio del «Colt» y del rifle. Y a los veinte años volvió a ganar en Santone, y dos de los derrotados por él no se conformaron y en la provocación que siguió al ejercicio tuvo que matar a los dos.


  El intendente Jackson, que era de Santone, le convenció para que entrara en los rurales. Y una vez en el cuerpo, demostró que era un fuera de serie. Y uno de los mejores rurales que habían tenido en el cuerpo. A los dos años era teniente. Y esto le hizo enfrentarse a muchos compañeros, como si él tuviera culpa de esos ascensos.


  Estuvo en Amarillo cuatro años y los cuatreros fueron disminuyendo y muchos de ellos colgados. No era un ortodoxo del reglamento. Y como trataban de escaparse los detenidos y se enfrentaban a Taylor, se veía en la necesidad de castigar con dureza.


  Para los rurales era la mejor forma de combatir al cuatrero. Y los rurales le estimaban muy sinceramente.


  En el banquete en honor de Sherman sobraron cubiertos que el senador esperaba haber visto allí. Y soplaba, enfurecido. Más de la mitad de los invitados se disculparon por enfermedad o por quehaceres ineludibles.


  Los que acompañaban al senador estaban tan disgustados como él.


  —Yo creo —decía uno— que no debimos venir…


  —No me importa que no hayan querido venir a este banquete. Por lo menos, me han visto y los que dudaban sobre mi elección me ven de senador. Y eso ya es bastante sufrimiento para ellos. Así que nos vamos a quedar unos días. Quiero ver que se han repuesto todos los que se sintieron indispuestos. No me van a ver disgustado. Al contrario, les preguntaré muy amable si ya están mejor de su enfermedad. Seré el que se burle de ellos.


  —Creo que es lo que debe hacer…


  —Éste es un pueblo de cobardes…


  —No le tomemos en consideración…


  La verdad era que todos ellos estaban muy disgustados.


  El juez permitió a Ida que abriera el hotel a los tres días del cierre. Y cuando vio al jinete que dijo llamarse Billy Bradwood, no le dijo nada. Pero no podía olvidar el golpe que le dio. Unos amigos de ella le habían dicho que ellos se encargarían del castigo a ese vaquero.


  Le tuvieron que rebajar el precio cobrado. Y lo mismo por la estancia del caballo en el establo.


  El encargado del establo le decía:


  —Tienes que estar completamente loco para seguir en el hotel. No esperes que ella haya olvidado. Y son muchos los que harán lo que ella les ordene.


  —No creo que me molesten. Saben que el sheriff se echaría encima.


  —Cuando te hayan enterrado, no creo te importe lo que haga el sheriff. Debes hacerme caso. Y si piensas estar alguna temporada, ¿por qué no trabajas de vaquero? Evitarás gastos y tienes algún ingreso. Tus ahorros durarán así mucho más. Tengo una ganadera amiga. No es una joven ya… Y desde luego, no estima nada a Ida, porque el hijo que tiene esa ganadera, estaba perdiendo el juicio por culpa de ella… Y la madre le hizo marchar lejos a estudiar.


  —Bueno… Así podría estar en el campo… Y el caballo lo agradecerá. Pero con una condición. No tendrá que pagarme nada. No necesito cobrar. Lo que quiero es distraerme. He venido buscando a un amigo. Y me han dicho que no está por aquí. Es donde esperaba verle. Y si he de esperar, lo haré mejor distraído.


  —Ella, sin pagar, no te querrá en el rancho.


  —Será mejor que yo lo discuta con ella, ¿no le parece? ¿Está lejos Houston?


  —Bastante.


  —Es que me han dicho que el amigo que busco ha sido destinado a esa población.


  —¿Dices que es de aquí ese amigo tuyo?


  —Sí. Por eso creí que lo encontraría aquí. Se llama Ames Taylor.


  —¡No me digas…! ¿Sabes que es capitán de rurales?


  —No sabía que fuera capitán ya. ¿Qué ha pasado en el Pandhale?


  —Le han quitado de allí por temor de que los cuatreros le maten. Son muchos los que ha colgado. Ha quedado muy limpia esa zona de cuatreros.


  —Y lo han traído a Houston. ¿Por qué no a su pueblo?


  —Porque el cobarde que hay aquí de mayor no hace más que decir que es una vergüenza admitieran a un pistolero en los rurales… ¡Cualquier día, Taylor matará a ese mayor! Es el hombre más odiado… Los rurales no lo pueden ver. Y sabe que todos ellos son admiradores de Taylor.


  —¿Por qué le odia?


  —Porque estiman a Taylor y no a él. No hace más que decir que es un pistolero.


  —¿Y tiene tanta paciencia Ames? ¡Me sorprende mucho!


  —¡Sorprende a todos!


  —¿No piensa venir por ahora?


  —No se ha oído nada en ese sentido. Una de las que más odian a Taylor es la dueña del hotel. Así que si sabe que has venido buscándole, su odio a ti aumentará mucho.


  —Eso no me preocupa.


  —En cambio, la que se alegrará es Patty. La ganadera de que estoy hablando. Taylor se ha criado en ese rancho. El padre de Taylor era un vaquero de ese rancho. Y el muchacho ha sido como un hijo para ella. Cada vez que Taylor viene a Santone, la primera visita es al cementerio, a la tumba de su padre, y al rancho de Patty. Mañana, domingo, ella viene a misa. Será cuando me acerque a hablarle.


  —Me agradará hablar a mí con ella.


  —Le diré que vas a ir al rancho a hacerlo. ¿Te parece bien?


  —Me encantará.


  En el hotel, el senador estaba dispuesto a comer y felicitó a Ida por haberse solucionado lo del cierre del hotel.


  —Y tienes al vaquero, ¿no? —dijo el senador.


  —Parece que no podía evitarlo. Lo que no comprendo es a ese muchacho.


  —Cuidado con los errores. El sheriff sería más duro si le obligas a un nuevo cierre.


  —¿Y qué es lo que hace ese vaquero en la ciudad?


  —Ha comentado que venía buscando a un amigo que no está aquí… Es posible que marche. Y no admitiré a ningún vaquero más.


  —Si pagan, no podrás evitarlo.


  —Subiré los precios.


  —¡No vuelvas a errar! Deja que siga en el hotel. Si paga que siga. Ya se cansará de sacar dinero del bolsillo.


  —Parece que tiene ahorros importantes.


  —¿Qué hacen tus hombres…? ¿No le invitan a jugar?


  —Tendré que hacerlo yo. Soy la que gozaría ganando a ese patán…


  —Tal vez no le agrade jugar.


  —No se ha acercado por las mesas en que se juega…


  —Eso es que no le gusta jugar. Y sería una bonita forma de castigo. Dejarle sin ahorros.


  —Lo intentaremos…


  Pero Billy no paraba en el hotel más que a las horas de comer y dormir.


  Patty, la ganadera, se había informado de lo que sucedió con el vaquero que se hospedó en casa de Ida y reía de buena gana al saber lo sucedido y que le costó tener cerrado unos días el hotel. Pero al saber que al abrir de nuevo, estaba el vaquero en el hotel, decía al capataz:


  —Tiene que estar loco para quedarse ahí… No sabe lo peligrosa que es esa hiena. No perdonará el golpe que dio a ella. Lo que hizo con sus amigos. No hay duda que ha de estar loco para quedarse en el mismo hotel.


  —Tendrá miedo al sheriff…


  —Ésa no tiene miedo al sheriff. Y ahora, con el cobarde de Sherman aquí, mucho menos.


  El domingo, cuando desmontaba ante el establo del coche en que iba a la ciudad, le dijo el del establo:


  —Patty… Tengo que hablar contigo… ¿Sabes algo de Tom?


  —Sigue estudiando y está muy contento… ¿Qué es lo que quieres hablarme?


  —No se trata de mi, sino de un muchacho que ha de estar loco. Me refiero al vaquero que está en casa de Ida… Le he dicho que te hablaría para que trabaje en tu rancho y no tenga que gastar sus ahorros. Y salga de ahí. Es una locura seguir en el hotel.


  —Es lo que he comentado con Jack…


  —Además, ha venido buscando a un amigo que ahora no está aquí.


  —¿Un amigo?


  —Ames Taylor…


  —¡No…! ¿Es que es amigo de Ames?


  —Venía buscándole y parece que son amigos.


  —Ya le estás mandando a casa. Allí hablaré con él.


  —Irá… Porque está interesado al saber que Taylor se crió en ese rancho.


  —No dejes de enviarle… Y que salga lo antes posible de ese hotel. Que se deje de valentías estúpidas. ¡Tú conoces a esa hiena…!


  —¿Qué se sabe de Taylor?


  —Irá a verte esta tarde. Tiene un hermoso caballo.


  —Si tú no sabes nada…


  —Hace días que no me escribe. ¡No creas que se lo perdono!


  —Y harás bien.


  —Ese cerdo de Borgan no deja de decir que es una vergüenza que haya pistoleros entre los rurales. No sé cómo tiene tanta paciencia Ames…


  —¿No eres tú la que más le ha pedido paciencia?


  —Porque es lo que me ha pedido Klamath que le aconseje.


  —Pues no te sorprenda que siga teniendo paciencia.


  —Ese mayor no es más que un cobarde. Ha de estar implicado con los cuatreros.


  —¡Y ha conseguido sacar a Ames del Pandhale! Estarán felices los cuatreros ahora… Se les fue el azote que les ha tenido a raya y fueron colgados unos cuantos.


  —Lo que tienen que hacer es destinarle aquí, en su pueblo.


  —Tendría que matar a Borgan, porque le iba a hacer la vida imposible.


  —No se perdería mucho si le matara… —dijo la ganadera—. Bueno, no dejes de enviar a ese muchacho.


  Cuando Billy supo lo que dijo la ganadera, fue al rancho esa misma tarde. Desmontó ante la vivienda principal. Y ante la otra vivienda había unos vaqueros que le miraban curiosos. Patty, desde el comedor, se dio cuenta de quién era el visitante. Y se asomó a la ventana para decir:


  —Puedes entrar…


  Dejó el caballo en la puerta y entró, saliendo a su encuentro una mujer de unos cincuenta años que le dijo:


  —La patrona está en el comedor. Venga por aquí…


  No tardaron mucho en entrar en el comedor y miró a Patty con atención.


  —Supongo que eres el amigo de Ames, ¿verdad?


  —Así es. Creí que estaría en Santone…


  —Está en Houston.


  —Es lo que me ha dicho el del establo.


  —Puedes sentarte. ¿Has comido?


  —Sí. Lo hice en el hotel antes de salir.


  —¿Por qué sigues en el hotel?


  —Porque tengo pagados unos días… Y no está bien que no los aproveche.


  —No sabes cómo es la dueña de ese hotel…


  —Supongo que no es una mujer agradable. Y tiene motivos para estar disgustada conmigo…


  —No esperes que te perdone… Parece que le golpeaste una vez. Y has matado a dos amigos suyos.


  —Les pidió que dispararan sobre mí.


  —¡Eso te indica la clase de mujer que es…!


  —No me sorprende…


  —Aquí puedes estar y te distraes trabajando, si te agrada hacerlo.


  —¡Será un abuso por mi parte…!


  —No pienses así. ¿Par qué venías buscando a Ames?


  —Tenía que verle para saber de la muerte de un buen amigo mío… y que era rural como él.


  —¿Te refieres a Bruno…?


  —Sí. ¿Le conocía?


  —Ha estado con Ames bastante tiempo. Y el cobarde del mayor que hay en Santone no quiso dejar que se reuniera con él. Dijo que le era imprescindible.


  —Quiero averiguar quién lo mató. Y esperaba que Ames me pudiese indicar algo.


  —En la última carta que recibí de Ames me decía que iba a pedir un mes de permiso para intentar averiguar algo. Si lo hace, no tardará en llegar, aunque tengo miedo de que no resista más y mate a ese cobarde de mayor. No hace más que decir que es un pistolero y que es una vergüenza que esté en los rurales.


  —¡Hace tiempo que ha debido matarle…!


  —Tendría que abandonar los rurales y no quiero que lo haga.


  —Así que es usted la que le ha frenado, ¿no es eso?


  —No me gusta que me hablen así.


  —Lo siento. No sé hablar de otro modo, pero si es la que le ha estado frenando, creo que acabará por arrastrarle a usted. Y me parece que sería muy justo. Porque ha de estarle agradecido le está convirtiendo usted en un cobarde. Y supongo que eso le llena de satisfacción. Demuestra que puede usted dominar a una persona como Ames. ¿Contenta? Creo que no me agradará quedarme en este rancho. No me gustan las mujeres dominantes. ¡Y menos si el arma para conseguir ese dominio es la gratitud! ¡Pobre Ames…! Comprendo que el mayor hable en la forma que lo hace… Sabe que mientras exista usted, Ames no es más que un pobre diablo… Bueno. Ya la he conocido… ¡Creo que iré a Houston a verle…!


  —¿Por qué no esperas a que hablemos?


  CAPÍTULO III


  Pops Baxton, capataz de Patty, miraba a Billy con gran atención.


  —¿Qué es lo que va a hacer este muchacho en el rancho? No nos hace falta personal alguno. La ganadería que tenemos no aconseja aumentar el numero de vaqueros. Y no diga que no necesita cobrar… Todo el que trabaja debe cobrar. Pero no nos hace falta vaquero alguno.


  Billy miraba sonriendo a Patty.


  —¿Sabe Ames que no es usted la dueña de este rancho? —dijo sin dejar de sonreír.


  —¡No te equivoques, tú…! —añadió ella—. Éste es tonto, no es más que un empleado del rancho. Y mi hijo le ha querido echar varias veces. Me ha dado pena… Y es posible que eso sea la causa de su enorme error. No he preguntado si puedes quedar en el rancho.


  —Soy el capataz y soy por lo tanto el que sabe las necesidades de vaqueros.


  —No te preocupes. No me voy a quedar en este rancho. Puedes estar tranquilo.


  Y Billy se puso en pie. Y añadió:


  —Iré a Houston…


  —¡Pops…! —dijo Patty—. Recoge lo que tengas en la casa y marcha. Has dejado de pertenecer a este rancho.


  —¿Es que me vas a despedir por éste que ha venido diciendo que es amigo de Ames? ¿Sabes si es verdad?


  Cayó a dos yardas con el rostro ensangrentado.


  —¡Basta…! —dijo ella.


  —Soy yo el que decide el castigo a quienes me insultaron. No crea que soy Ames. No me ata la gratitud a usted. Y este cobarde ha puesto en duda mi palabra.


  Le levantó con una mano y con la otra el rostro estaba siendo castigado.


  Patty no se atrevió a intervenir de nuevo.


  Le sacó del comedor y le dejó en el exterior. Los vaqueros se acercaban curiosos.


  —Podéis llevarle en un carro a la ciudad y que le atienda un doctor, pero una vez curado, que no vuelva a este rancho. ¡Está despedido!


  —Hace tiempo que se ha creído que es el amo de esta propiedad —decía un vaquero—. Le ha consentido mucho. Y no ha hecho más que hablar de Ames, llamándole pistolero y asegurando que el mayor tiene razón, que es una vergüenza que le hayan admitido en los rurales.


  —¿Sabía que hablaba así de Ames? —preguntó Billy a Patty.


  —Nunca me han dicho una palabra en ese sentido. ¡Que se quede en el pueblo! Encontrará trabajo.


  Dos vaqueros subieron el cuerpo inconsciente de Paxton en un carro y le llevaron al hospital, donde era más seguro que encontrara quien le atendiera.


  Abrió los ojos cuando le estaban curando. Y le dieron cuenta del despido.


  —Has creído que eres el dueño. Y ya ves lo que te ha ocurrido.


  —No creas que no encontraré trabajo.


  —Pero ¿de capataz?


  —Lo haré de vaquero. ¡Y ese cobarde que me ha golpeado se acordará de mí!


  —¿Por qué no le querías de vaquero?


  —Porque es amigo de ese pistolero. Será otro pistolero como él.


  —Vas a tener un disgusto si Ames sabe que hablas así…


  —Lo sabe todo el mundo. Y habrá que decir al mayor que se ocupe de este pistolero. Ha matado a varias personas en la ciudad. Será de los cuatreros del Pandhale, donde estuvo Ames cuatro años.


  —Lo que tienes que hacer es callar —dijo el doctor—. Te ha puesto bueno…


  —Ya le daré yo a él… No me podrá sorprender otra vez…


  —¡Qué tontamente has perdido una plaza admirable! ¡Creíste que ibas a conseguir que no se quedara ese amigo de Ames…! ¡Una tontería tuya!


  —No pasa nada. Pronto estaré trabajando. Y os aseguro que sabré castigar a ese traidor. Me sorprendió cuando no esperaba que me golpeara.


  —Le estabas llamando embustero, ¿qué iba a hacer?


  —¡Yo me encargaré de él…!


  Patty pidió a Billy que se quedara en el rancho. Y que se hiciera cargo de todo. Llamó a los vaqueros y les fue presentando a Billy. Éste observaba a los distintos vaqueros.


  Los vaqueros no estaban muy satisfechos con la decisión de Patty. Entendían que era una humillación a todos el designar encargado del rancho al desconocido que acababa de llegar y que «decía» ser amigo del rural Taylor. Y Billy se dio cuenta del desagrado que producía a los muchachos la decisión de ella.


  —¿Qué ganado hay en el rancho? —dijo Billy.


  —Lo han de saber los que ayudaban a Pops.


  Pero interrogados éstos, dijeron que no sabían nada. Fueron interrogados cuando estaban todos en el comedor para comer. Billy lo iba a hacer con ellos.


  —¿No tienen una idea aproximada del ganado que hay en el rancho? —añadió Billy.


  —No. Pero como te haces cargo de todo, no tardarás en saber el ganado que hay, ¿verdad?


  Billy se echó a reír a carcajadas.


  —¡Levanta! No quiero matarte sentado…


  El aludido temblaba.


  —No he querido ofender, es que…


  —¡Levanta!


  El asustado vaquero estuvo muy cerca de llegar a disparar. Los vaqueros se levantaron aterrados. El vaquero estaba sobre la mesa y sin ojos.


  —¡No comprendo a ciertas personas.…! ¿Por qué no quería decir el ganado que hay? Veamos si lo haces tú…


  El aludido, tartamudeando, dijo:


  —Creo que hay unas seis mil reses…


  —Mañana iniciaremos un recuento…


  Al otro día, sólo quedaban tres vaqueros de los doce que la noche anterior había en el comedor.


  —No comprendo a estos vaqueros —decía Billy a Patty—. Han decidido marchar.


  —Me parece que todos estaban robando… Y la culpa es mía. Ames me dijo muchas veces que Pops no era más que un cuatrero. Y que le ayudaban los vaqueros.


  —No quería admitirlo, ¿verdad?


  —Porque sostuve a Pops frente al criterio de Ames.


  —Y éste, cansado, dejó que siguiera robando. Hizo bien, pero debió arrastrar a la dueña con los cuatreros.


  —No me gusta que me hablen así.


  —No va a encontrar otro lenguaje en mi persona. Me gusta llamar a las cosas por su verdadero nombre.


  —¿Crees que me han robado mucho ganado?


  —No sé el que había antes. Y vamos a necesitar vaqueros. Los que han quedado no son suficientes. ¿Conoce ganaderos que puedan cederles algunos?


  —Tal vez…


  —Pues hay que visitarles…


  —¿Se han ido todos?


  —La mayoría.


  En el hotel se comentó la ausencia esa noche del vaquero. Y los que abandonaron el rancho de Patty hicieron saber que el pistolero amigo de Taylor estaba en el rancho de Patty.


  El mayor, cuando entró en el hall del hotel para ir al comedor, preguntó por el vaquero tan alto.


  —Así que es amigo de Taylor… —decía el mayor—. Y dicen que debe ser un pistolero como él… Tal vez venga buscando el ingresar en los rurales como hizo Taylor.


  Comentario que se extendió en el acto. Pero los rurales no decían nada.


  Silencio que disgustaba al mayor.


  —¿Es que no dicen nada? —exclamó ante cuatro agentes.


  —No se sabe a qué viene ese vaquero. Y si es amigo del capitán Taylor, es normal que haya ido al rancho de Patty ya que se sabe que ella es muy amiga de él. Y no creo sea delito que el vaquero haya ido a ese rancho.


  —¡Yo no he dicho que sea delito! ¡Digo lo que se comenta! ¡Que es un pistolero!


  —¿Por qué dicen que es un pistolero?


  —Ha matado a dos caballeros… —dijo el mayor.


  Los rurales se echaron a reír.


  —¿Llama caballeros a los Ventajistas que murieron por obedecer a Ida? Trataron de disparar por la espalda de ese vaquero… ¡Nada de caballeros, mayor! Que usted les conocía… Y lo mismo les conocía el sheriff. Por eso no molestó a ese vaquero. No debe hacer mucho caso a Ida… Para ella, todos los ventajistas son caballeros.


  No agradaba al mayor que le hablaran los agentes así, pero reconocía que era suya la culpa por haberles provocado.


  —Tendremos que averiguar quién es y qué busca ese vaquero.


  —Parece que ha dicho su nombre y ha dicho que busca a Taylor.


  —Pero se ha quedado en el rancho de Patty, a la que le han marchado los vaqueros por no estar con él.


  —La marcha de esos vaqueros es debida a que estuvieron robando ganado y han temido que se diera cuenta del robo. Patty se ha confiado demasiado. Y Taylor ya le había dicho muchas veces que Pops na era más que un cuatrero.


  —Bueno… Taylor sueña con los cuatreros. Ve ladrones de ganado en todas partes.


  —Es que ha estado en una zona en la que los cuatreros abundan mucho… ¡Buena limpieza hizo!


  —Lo que ha hecho ha sido abusar. Abuso de autoridad. Ha colgado sin llevar a la corte a los detenidos. Y ha matado diciendo que escapaban.


  —Pues el Pandhale quedó bastante limpio de cuatreros… Y en Amarillo los que tenían allí su refugio tuvieron que marchar…


  —Le han quitado de allí para que no le mataran. Han debido dejarle que recogiera el fruto de sus abusos…


  —La verdad es que todos los rurales están de acuerdo con Taylor.


  —Porque son tan insensatos como él. No se puede colgar en la forma que lo ha estado haciendo ese pistolero. Ya sé que no les agrada que se le llame así, pero lo fue y, por lo tanto, no está de más que se diga.


  —No fue pistolero por matar a dos que le provocaron por haberles ganado el ejercicio de «Colt». Y es todo lo que pasó. Por eso le llamaron pistolero. Y si se informa el superintendente Klamath tendrá un disgusto el que le siga llamando pistolero.


  —El no se enfada porque se lo digan.


  —No hace caso.


  —Sabe que lo que dicen es verdad —añadió el mayor.


  Se acercó Ida al mayor y le dijo:


  —Estiman mucho más a Taylor los rurales en Santone. Tiene, que convencerse. A usted no le estiman nada.


  —Ya he dado quejas sobre todo esto. Sigue despreciando el reglamento. Hace lo que quiere… No tiene respeto a nadie que no sea su persona. Y así no se puede tolerar que haya rurales y menos que tengan cierta categoría. Es un ejemplo pernicioso.


  Entró el senador que saludó al mayor.


  —¿Qué pasa con el célebre pistolero metido en los rurales? Parece que ahora está en Houston… ¿Hará lo mismo que hacía en Amarillo? Había muchas quejas que hemos trasladado a las autoridades de Austin. Ha sembrado el terror por el Pandhale.


  —¡Por eso le sacaron de allí…!


  —Pero si sigue haciendo lo mismo, no es mucho lo que se ha ganado…


  —En Houston no puede hacer lo mismo. Tiene que dar cuenta a un jefe… Aunque Taylor no será nunca disciplinado… ¡Le han enseñado a hacer lo que ha querido!


  —La culpa es de ustedes que no saben quejarse ante sus jefes.


  —No crea que no lo hacemos. Es que es un protegido del jefe…


  —Pues no debe llevar la protección hasta ese extremo. Deme una nota y yo me cuidaré de hacer saber en Austin lo que pasa con ese pistolero.


  —Y ahora han comentado que en Houston ha estado aconsejando a los campesinos y ganaderos, que si van a visitarles sobre lo de ese ferrocarril de que hablan, antes de abrir la puerta a los visitantes, disparen con los rifles. Y luego preguntan qué buscaban:


  —¿Es posible que aconseje eso…? ¡Es una locura…! Un grave delito. ¡Yo daré cuenta! Vienen a construir unos ferrocarriles que hemos estado pidiendo y cuando se deciden, unos locos aconsejan se dispare antes de hablar…


  Uno de los que estaban en el hall, oyendo, dijo:


  —Senador. ¡Lo que ha dicho Taylor en Houston es lo más justo que se puede decir! ¡Se refiere a las visitas de noche…! A esas horas no se visita a persona alguna. Y lo que tratan es de resucitar lo del Unión Pacífico. Y hace muchos años de eso.


  —Nadie ha hablado de volver al Unión Pacífico.


  Es lo que intentan aunque no hablen de ello.


  —No deben hacer caso a lo que algunos hablen…


  —No han dicho qué es lo que piensan pagar por acre de terreno. Y en realidad no se sabe por dónde van a trazar esos ferrocarriles, ya que al parecer serán dos los que construyan… Es lo que hace tiempo se estudió.


  Estaba Billy almorzando con Patty y comentaban la falta de vaqueros qué les producía un gran trastorno.


  —Me parece que hay alguien interesado en que no tengamos vaqueros suficientes. Creí que era usted una ganadera estimada…


  —Lo he sido siempre.


  —Pues no lo comprendo… Los ganaderos no quieren prescindir de algunos cow-boys… ¡Pero nos arreglaremos! Es cuestión de cabalgar más tiempo y de reducir el espacio para las reses. Los terneros son los más inquietos, pero si se evita que las madres anden por ahí, no será mucho lo que se alejen.


  Después, dijo Billy:


  —¿Conocía usted a Bruno?


  —Le conocía mucho. Estuvo años con Ames. Y cuando le sacaron del Pandhale, pidió al mayor que le dejara, a Bruno ir con él a Houston. Pero el mayor se negó.


  —Así que el mayor no quiso qué marchara Bruno con Ames.


  —Lo negó por molestar a Ames.


  —Está teniendo una paciencia que no se concibe…


  —¡Es de lo que se sorprenden todos! —dijo ella—. Y no me culpes a mí. Es él quien se contiene por el que le apoya. ¡No quiere que sigan diciendo que es un pistolero…!


  —Pues no consigue nada, porque lo que pasa, es que empiezan a pensar que tiene miedo. Y eso, sí que es grave…


  Dejaron de comer para atender a un visitante que vestía con mucha elegancia.


  —¿Mistress Bowman? —dijo el visitante.


  —Yo soy. Pero pase… Puede sentarse. Ya hemos terminado de almorzar. ¿Quería algo de mí…?


  —Querría hablar con usted…


  —Puede hacerlo.


  —Preferiría hacerlo, estando los dos solos.


  —En ese caso, es mejor se olvide de lo que pensaba decir. Este joven es lo persona de mi confianza…, pero como supongo que lo que vaya a decir carecerá de interés…, puede evitarse el hablar. Y nosotros hemos de tratar asuntos del rancho.


  Era una despedida clara y terminante. El elegante estaba muy violento.


  —Me llamo Wallowa… Y he venido en representación de los constructores de ferrocarril que se va a extender en esta zona.


  —Supongo que se refiere a un viejo estudio que se intentó hace unos años. Vivía mi esposo entonces… ¿Es que vuelven a mover ese asunto?


  —Vamos a construir un ferrocarril que hará un bien a la zona afectada.


  —¡Todos los ferrocarriles hacen bien y ocasionan daños…! —dijo Billy—. Son las dos facetas que tienen esas obras, aunque si la indemnización por acre es justa, el daño se aminora bastante.


  —La compañía pagará lo justo.


  —Lo que hace falta es que lo justo para ella, lo sea también para el damnificado. Todavía no hay nada estudiado sobre esos ferrocarriles de que hablan. Así que toda visita relacionada con ello, está fuera de lugar. Ha dicho que viene en representación de una compañía constructora, ¿no es así? ¿Qué relación tiene su visita con este rancho…?


  —¡Es que será uno de los afectados por esas obras!


  —¿Quién le ha dicho a usted eso…? El ferrocarril proyectado hace tiempo, no pasará ni a diez millas de este rancho. ¡Le han informado mal!


  —Nosotros sabemos por dónde va a pasar el ferrocarril.


  —¡Permita que lo dude…! Tenían que haber modificado mucho el proyecto primitivo. Pero de todos modos, falta mucho para ello. ¡Esta visita está un poco fuera del tiempo!


  —No sabe lo que dice. Y esta señora lo que ha de hacer es atendernos.


  —Cuando llegue el momento —dijo Patty sonriendo—. Hasta entonces, encantada.


  —No es un buen consejero el amigo de ese rural…


  —¿Tiene algo contra Ames…? —exclamó ella.


  —¡Deben aconsejarle mejor…!


  —¡Lárguese de aquí…! —dijo Billy poniéndose en pie.


  El elegante corrió hasta el caballo en el que montó para alejarse.


  CAPÍTULO IV


  El senador, dos abogados amigos, Mendoza y míster Wallowa, estaban comentando el resultado de la visita del elegante al rancho de Patty.


  —Así que ese pistolero ha dicho que no hay nada del ferrocarril todavía.


  —Es lo que se ha comentado…


  —Pero ¿qué puede saber ese pistolero?


  —Habrá oído los comentarios…


  —Ha dicho que falta mucho tiempo. Y eso es verdad, Considero esta visita de usted a Santone algo insólito. Es la primera noticia que llega a esta zona de un ferrocarril del que se habló hace años.


  —Es que al fin se va a construir… Y hemos de hacer visitás para convencer a los afectados en su día que han de ceder la parte de tierra que necesite la compañía.


  —Creo que se han precipitado ustedes. ¡Y así no van a conseguir nada! Sobre todo si no cabalgan sobre cifras por acre que sean una tentación. No se puede venir sin cantidades fijadas de antemano. Y que sean sugestivas para los afectados. De no ser así, no vuelva a aparecer por aquí…


  —Tendrán que acceder… Se trata de una obra importante para Texas.


  —De acuerdo. Pero sin perjuicio para nadie. No conoce a los tejanos…


  —No crea que voy a estar indefenso… ¡Tendremos hombres con armas!


  —En ese caso, el final de usted está muy próximo. Se han equivocado —dijo uno de los abogados.


  —¿Qué dice el senador?


  —Que es muy pronto para hablar de ferrocarriles… No se sabe nada en firme sobre ellos. No son más que rumores…


  —Nuestra compañía está realizando estudios y está de acuerdo con Austin.


  —El estudio de un ferrocarril lleva tiempo. Mucho tiempo y aún no se ha iniciado. En el más rápido de los casos sería cuestión de tres a cuatro años… ¡Hay tiempo por lo tanto para hablar de ello, pero no ahora!


  —Lo que sí se puede, y debe hacerse, es preparar el ambiente para que los ganaderos afectados no se opongan llegado el momento.


  —No se opondrán si pagan justamente los acres que les quiten… El ambiente se prepara con rapidez si el pago es considerado justo. Claro que si tratan de engañar, los empleados que envíen, es posible que queden colgando por los árboles de la ciudad. Texas es difícil en ese terreno…


  —Veo que están ustedes de acuerdo con el pistolero que hay en el rancho de la viuda Bowman.


  —Es que lo que le ha dicho ese muchacho es lo mismo que nos ha podido escuchar a nosotros. Se han adelantado ustedes demasiado. Y no se sabe si se hará ese ferrocarril. Es el sueño de muchos, pero hasta ahora, sólo eso: ¡un sueño!


  —Ahora va a ser realidad.


  —En el mejor de los casos, dentro de cuatro años se empezará a discutir sobre esos obras. Antes, no…


  —Veo que no nos van a prestar ayuda —decía el elegante Wallowa.


  —Esperen a su momento… Se han adelantado mucho.


  —Es cuando hay que empezar…


  Pero la realidad era que nadie concedía la menor importancia a lo que se refiriera al ferrocarril.


  Eran dos las compañías que habían resucitado la idea de unos años antes. Porque entendían que era necesario aumentar la línea ferroviaria. Las dos compañías tenían que conseguir en Austin la conformidad con la idea, de momento. Y luego tratar con los especialistas de los estudio realizados años antes y que tendrían que modificarse en la actualidad. Pero eso llevaba reuniones y estudios… Labor de varios meses. Enviar representantes con tanta antelación era una medida muy equivocada. Y sobre todo si la zona visitada estaba muy distante del ferrocarril posible.


  El elegante Wallowa decidió regresar junto a los amigos. Estaba convencido que había sido una visita muy poco afortunada.


  Quedó con los amigos que había hecho, en volver cuando los estudios del ferrocarril se estuvieran haciendo y se hallaran próximos los trabajos. Hasta entonces, entendía que era inútil todo viaje.


  El senador visitó uno de los locales que más había frecuentado antes de su elección como senador.


  —Es hora de verle por esta casa… —dijo Jenny, la dueña.


  —He tenido mucho trabajo…


  —Lo comprendo…


  —¿Qué tal esto…?


  —Ya lo ve. No me puedo quejar…


  —¿Viene Taylor por aquí?


  —No está destinado aquí. Está en Houston… Y cuando está en la ciudad, no suele visitarme…


  —¿Te recuerda de Amarillo…?


  —No creo. No me ha dicho una palabra sobre esa ciudad. Yo no era una mujer popular… Es posible que no me viera por allí.


  —¿Y el mayor…?


  —Viene a diario… Es un buen amigo.


  —Pero tiene miedo a Taylor, ¿verdad?


  —No lo crea… No hace más que decir que es una vergüenza que un pistolero lo tengamos y nada menos que de capitán… Ha enviado varios escritos a Austin… Y confía en que al final se den cuenta que es verdad una vergüenza tenerle en los rurales.


  —Sin embargo, lo que he podido apreciar es que resulta Taylor más estimado que el mayor…


  —No lo crea… —dijo Jenny sonriendo.


  Por una puerta salió un vaquero y el senador, dijo:


  —¡Cuidado con ésos! ¡Son un compromiso…! Menos mal que Taylor no anda por aquí… Estoy seguro que les recordaría de Lubbock o Amarillo.


  —Usted lo ha dicho. Taylor no está por aquí. Y según el mayor, no van a tardar en expulsarle. Es lo que el mayor está pidiendo a sus amigos de Austin.


  —Sería una gran tranquilidad para vosotros, ¿verdad?


  —No creo que me recuerdes de nada, pero los otros vivirían muy tranquilos. Aunque si le digo la verdad, creo que es más peligroso fuera de los rurales que como capitán.


  —¡No sabes lo que dices!


  —Yo conozco a Taylor… Son pocos los que saben su verdadera peligrosidad. Y es tan peligroso fuera del Cuerpo, porque no tiene el freno que ahora supone no enfadar al que le ayuda en Austin, que debe ser influyente.


  —Es el jefe de los rurales… Por eso, el mayor no es mucho lo que va a conseguir frente a él.


  —Está convencido que le van a expulsar. Es que es mucho lo que ha hecho a espalda del reglamento que están obligados a respetar. Y Taylor no lo ha respetado nunca… Usted tendría que ayudarle, dando a conocer lo que sabe que ha hecho cuando estaba por Amarillo.


  —Ya le he dicho al mayor que le ayudaré en todo lo que de mí dependa.


  —En ese caso, conseguirán que le hagan salir del Cuerpo.


  Al marchar el senador, uno de los clientes de Jenny se acercó a ella para decir:


  —No te fíes del senador… ¡No es más que un granuja!


  —No me fío de él, ni de vosotros. No me fío más que de mí, y no siempre.


  —Tiene un buen equipo que lleva ganado a Dodge… Y ahora puede pasar por Amarillo con sólo pagar un tanto por ciento en reses… Es cuando más se gana con el ganado. El mayor que hay ahora en Amarillo, lo que quiere, es poder retirarse lo antes posible… El tiempo que tuvo a Taylor a su lado no pudo hacer nada. Y vio desaparecer a ganaderos amigos… Taylor les colgaba sin la menor piedad.


  —Han debido colgar a Taylor allí donde él colgó a muchachos estimados.


  —Debieron colgarle antes de que abandonara el Pandhale.


  Otros clientes que entraron en el local de Jenny al saludar a la muchacha, dijo uno de ellos:


  —¡Acabo de ver al Azote de Amarillo…!


  —¿Taylor? —dijo ella.


  —Sí… Va con uno que es más alto que él y que dicen está en el rancho de la viuda.


  —Han comentado que vino buscando a Taylor y debía ser cierto.


  —Entraban en el hotel de Ida.


  —¡No agradará mucho a Ida esa visita…! Hace días que no deja de hablar. Pero sigue acudiendo a su hotel y no le han molestado.


  —Y ahora con Taylor al lado de ese otro pistolero, menos.


  Ida, en el hotel, al ver a Taylor se puso nerviosa. Se conocían los dos desde muchos años antes. Solía decir Taylor al hablar de Ida que había robado el hotel al dueño que lo tenía y con el que ella trabajaba. Horas antes de morir, le dejó a ella el negocio. Y Taylor decía que había sido un descarado robo. Esto mismo pensaron muchos en la ciudad. Pero tuvo como abogado al granuja de Sherman.


  Así que Ida vio a los dos, desapareció del comedor. No quería hablar con ninguno de ellos.


  El mayor, al saber que estaba Taylor en la ciudad, habló mal de él. Pero Taylor encontró a un teniente y le dijo:


  —Estoy con permiso. Voy a estar un mes. Se lo digo para que lo comente ante el mayor, porque no quisiera tener que arrastrarle antes de tiempo. No me he escapado de Houston…


  —Se lo haré saber —dijo el teniente riendo—. No le agradará saber que está en Santone…


  —Ya lo sé… Pero tendrá que soportarme y con permiso. No tengo por qué presentarme ante él. El permiso es de Austin. De la Jefatura Superior.


  Estaba el mayor en el patio del fuerte, comentando que habían visto a Taylor cuando el teniente le dijo:


  —He hablado con el capitán. Tiene permiso por un mes de jefatura.


  —¿Y ese amigo?


  —Estaba con él. No hay duda que son amigos.


  —¡Y pistoleros…! —dijo el mayor—. ¿No es así?


  —No conozco a ese amigo del capitán. Y en cuanto al capitán desconozco si se trata de un pistolero.


  —Vamos, teniente. ¡Lo saben todos!


  —¿Agradará al capitán saber lo que habla de él?


  —¿Es que cree que debo tener miedo de ese pistolero? Pues no le temo. Yo también llevo un «Colt» al costado. Y deben oírlo todos. Ya sé que han pensado que tengo miedo a Taylor. ¡Están equivocados! —gritó.


  Los rurales se movían por el patio y cada uno iba a sus cosas.


  —¡Estos cerdos…! —decía el mayor—. Sé que estiman a ese pistolero. Voy a conseguir que le hagan salir del Cuerpo… ¡Es una vergüenza…!


  Sólo unos cuatro rurales estaban al lado del mayor. El resto eran partidarios de Taylor. Y éstos comentaban entre ellos:


  —¡Va a obligar a Taylor a matar al mayor…! No puede ocultar el odio que le tiene. Y ahora, que no depende de aquí, por el hecho de estar con permiso no hace más que llamarle pistolero y que no respeta el reglamento. Pone en duda que esté con permiso. Y ha telegrafiado a Austin para saber si es verdad.


  —Le va a cansar. Porque como Taylor no le hace caso, se va creciendo…


  —Es una pena. Le va a obligar a que reaccione con violencia. Y luego dirá que ha reaccionado como lo que es. ¡Un pistolero…!


  No se supo de quién fue la idea de enviar un escrito a Austin dando cuenta del temor de que Taylor no resistiera más y castigue al mayor.


  Horas más tarde salía el escrito en el que sólo faltaban las firmas de los cuatro rurales que estaban al lado del mayor y por lo que éste, les concedía todas las ventajas posibles.


  Había enviado varios escritos dando cuenta del desprecio que Taylor sentía hacia el reglamento. Y protestando por tener un pistolero en el Cuerpo. Decía en estos escritos que había engañado Taylor al superintendente, con lo que ponía en evidencia al jefe al estar amparando a un vulgar pistolero.


  En el último escrito enviado en contra de Taylor había cargado los tintes de las acusaciones. Y consiguió que los cuatro agentes que estaban a su lado, firmaran. Cuando este documento salía, se sintió muy alegre. Y lo comentó en casa de Jenny:


  —¡Esta vez no se escapa! —decía—. Ya verás cómo se deciden a expulsarle. Son muchas y razonadas las acusaciones que hago en contra de él, por su manera de interpretar el reglamento al que ha despreciado siempre y se ha burlado de él…


  —Me da miedo de Taylor —dijo Jenny.


  —¿Miedo…?


  —Sí. Miedo. Yo le conozco. Y si le echaran como espera, arrastraría al mayor. ¿Le conoce? Sin la placa de rural es mucho más peligroso para usted… Y no hago más que preguntarme cuándo le colgará. Porque estoy segura que lo hará…


  —Yo no le temo.


  —Pues hace mal. ¡Es para temerle…!


  —Por eso se ha engreído. Cree que todos le temen y así se ha burlado del reglamento, que ha de ser sagrado para los rurales. Y el senador me ha dicho que ha presentado un escrito en el que da cuenta de su sorpresa al saber que un capitán de rurales, que era pistolero al entrar, se ríe y burla de los estatutos y reglamentos de nuestro Cuerpo. Ya veremos si con ese escrito del senador y con el mío no hacen caso.


  —Sigo diciendo que me asusta más fuera que dentro de los rurales.


  —Frente a un pistolero se pueden colocar varios… ¡Cuestión de unos dólares solamente!


  Jenny movía la cabeza con disgusto al ver salir al mayor.


  —Taylor matará al mayor —dijo ella al barman.


  —Parece muy convencido de que le van a echar.


  —Taylor es el rural más estimado en el Cuerpo. Saben que es el mejor hombre que tienen… No hagas caso de lo que diga el mayor. Ha enviado muchos escritos en contra de Taylor y ya ves, sigue en el Cuerpo y es el más estimado.


  —Ya lo has oído. Esta vez el senador también pide que sea expulsado.


  —Lo que diga el senador no creo les importe mucho a los rurales. Saben que no es más que un granuja que consiguió ser senador, gracias a los chanchullos que hicieron y al engaño del escrutinio. No creas que es persona muy grata el senador.


  —No fías mucho en el mayor…


  —No fío nada. Y lo que he dicho es verdad, me asusta más Taylor fuera de los rurales que siendo capitán. Y el mayor está abusando. Los rurales temen que el día menos pensado arrastre Taylor al mayor.


  Los dos amigos estaban comiendo en el hotel de Ida.


  —Di a Ida que venga —pidió Taylor a una camarera.


  Acudió Ida, aunque lo hacía con desgana.


  —Hace tiempo que no te veía, Ida —dijo sonriendo—. Te has escondido al vernos juntos. ¿No es así?


  —No lo creas. No me di cuenta que estabais los dos.


  —No supiste mentir nunca… ¿Qué te pasó con mi amigo?


  —Fue injusto conmigo…


  —Si pedías que dispararan sobre él, lo que debió hacer fue colgarte.


  —Estabas muy disgustada por el golpe que me dio y no sabía lo que hablaba.


  —Pero los dos cobardes trataron de complacerte… Me sorprende mucho que Billy no te colgara… ¡Y le cobrabais más del doble…! ¿Era justo?


  —No fue cosa mía…


  —Pero lo sostenías al informarte. Debieron cerrarte para siempre este hotel.


  Cuando marchaba Ida, las piernas le temblaban. Sabía que Taylor era un enemigo suyo. Y también sabía lo peligroso que era. Había oído el rumor de lo que el mayor estaba diciendo que iba a pasar. Y sonreía pensando que eso pudiera suceder. Para ella sería una gran alegría.


  Patty estaba contenta al tener a Ames con ella. Y Billy preguntaba a Ames:


  —¿Qué pasó con Bruno…?


  —No lo sé. He pedido permiso para interrogar a los que estuvieron con él los últimos días y las últimas horas… No puedo comprender la razón de que lo mataran a él. Sospecho que andaba tras algo que no convenía se averiguara.


  —¿Por qué no dejó el mayor que estuviera a tu lado?


  —Porque quería molestarme a mí. No lo hizo por él. Y no es que le hiciera falta. Era que no quería complacerme. Debí arrastrarle entonces.


  —Tal vez Bruno no hubiera muerto…


  —No lo sé… Pero sigo sospechando que le costó morir algo que rastreaba sin dar cuenta a los demás.


  —Ha pasado varios días…


  —Sí. Será muy difícil… Pero hemos de intentarlo, ¿no te parece?


  —Tendremos que hablar con el mayor…


  —De acuerdo…


  Los dos se presentaron en el fuerte o cuartel de los rurales.


  El mayor miraba a Billy más que a Taylor. Y respondió a las preguntas que los dos le hicieron. No sabía nada ni tenía la menor sospecha sobre la muerte de Bruno. Apareció muerto en el campo sin un testigo… Y sin que se sospechara.


  —Bruno era el que podía darme datos sobre mi hermano —dijo Billy—. Por eso vine a buscarte y antes de llegar supe su muerte.


  CAPÍTULO V


  El senador estaba dando cuenta al mayor, en casa de Jenny, que había estado en Austin, hablando con las autoridades superiores.


  —Y les he hecho saber lo que pasa con ese capitán y me han dicho que estaban al habla con los jefes rurales que eran los que en definitiva tenían que decidir. Pero estoy muy bien impresionado. Incluso me dijeron que era muy posible vinieran algunos rurales de categoría a tratar este asunto. Parece que se ha hablado bastante del pistolero rural.


  —Lo que hace falta es que resuelvan con rapidez —dijo el mayor—. Ese capitán ha de ser castigado. Y el mejor castigo es lo que yo he pedido en mis escritos, Que se le expulse del Cuerpo… No queremos pistoleros como rurales.


  —Es lo que he podido observar en Austin que harán. Por eso me dijeron que vendrían unos jefes de ustedes…


  —Pues que vengan lo antes posible.


  Para los reunidos era una buena noticia la dada por el senador.


  Y el mayor extendió la noticia entre los amigos. Para la que era agradable lo que se hablaba, era para Ida. Pero aun así le tenía mucho miedo.


  Y a los tres días estaba el mayor en casa de Jenny cuando le fueron a avisar que había unos visitantes de Austin. El mayor se levantó de un salto exclamando:


  —¡Al fin! ¡Ya están aquí! ¡Se acabó el pistolero…!


  —Puedes invitar a los amigos mientras regreso —dijo a Jenny—. Estaba seguro que mi último escrito era definitivo. No se iba a estar riendo de todos en la forma que lo ha estado haciendo.


  —Lo que tenéis que hacer es que sea expulsado y que le hagan salir de Texas, porque si sigue por aquí, dará mucha guerra.


  —No sé si se podrá expulsar de Texas. Lo importante es que deje de ser rural.


  —No es suficiente —decía Jenny.


  —Sigues teniendo mucho miedo.


  —Es que le he conocido donde demostró lo peligroso que es. Y si le echáis de los rurales, se quedará en el rancho de la viuda. Y el peligro que su persona supone quedará aquí cerca de nosotros.


  —No temas. Lo importante es lo que vienen a hacer ésos de Austin.


  Los que estaban escondidos en casa de Jenny, al conocer lo que decía el mayor, pidieron a Jenny que descorchara unas botellas de champaña.


  —Nunca habrá más motivo de satisfacción que ahora —decía uno de ellos—. Y tiene razón el mayor. Cuando deje de ser rural, ya es uno como nosotros. Y si tiene armas a los costados también las tenemos nosotros. No es lo mismo luchar contra un pistolero que hacerlo contra un rural.


  Los amigos que iban acudiendo al extenderse la noticia, llenaron el local de Jenny. Parecía un día festivo. Todos pedían de beber y estaban alegres.


  El mayor entró en el fuerte sonriendo. Y se encontró con los cuatro rurales que andaban por el patio esperando su llegada.


  —¡Ya ha llegado la hora…! —decía el mayor sonriendo.


  —Hay tres jefes de Austin…


  —Nos anunció el senador que iban a venir. El ha presentado sus quejas a las autoridades de Austin. Y por eso es esta visita.


  —Y han coincidido con la estancia en el pueblo de Taylor.


  —Mejor. Así no hay que hacerle venir de Houston.


  Al entrar en el despacho que era el suyo, saludó alegre a los visitantes.


  —¡No saben lo que me alegra que al fin se hayan decidido a atender mis escritos que he enviado casi de una manera periódica y que ya empezaba a dudar en si sería atendido! Pero al fin veo que han decidido hacerlo. El senador me ha dado cuenta de su visita a Austin. Es una vergüenza que un rural, entrado siendo pistolero, haya seguido riéndose de todos al no respetar el reglamento que ha de ser sagrado para todos. Lo quitaron del Pandhale, donde ha castigado sin tener en cuenta la existencia de tribunales, que son los encargados de hacer justicia. Lo ha hecho él por su cuenta en un desprecio total y absoluto a nuestras reglas…


  Los forasteros escuchaban en silencio. Y el superintendente que era jefe de la comisión que formaban los tres visitantes, dijo:


  —¿Por qué odia tan intensamente a Taylor?


  —¿Es que no es para odiar a quien entró sin deber hacerlo, sabiendo que era un pistolero? ¿Qué ha hecho en Amarillo?


  —Limpiar de cuatreros aquella zona. Fue un error sacarle de allí —dijo el jefe del grupo—. Fue un gran error. Y lo hemos lamentado… ¡Esta ciudad ha sido el refugio de los que se veían en la necesidad de huir de aquella zona! Y por error de nuestros reglamentos no se les podía perseguir aquí. Y se han estado riendo de todos porque aquí son esas autoridades a las que usted se refería antes, las únicas que pueden actuar. Se decía que el rural sólo debe y puede actuar en el campo. ¿Cuántos huidos calcula usted que hay escondidos en Santone en estos momentos?


  —No deben hacer caso a lo que comentan los que no saben lo que dicen.


  —¡Eso indica que usted no cree que haya huidos aquí…!


  —Desde luego que no… Y lo que tienen que resolver es el asunto de Taylor.


  —Ese asunto está resuelto ya… No supone problema alguno…


  —Ello me alegra. Celebro que hayan atendido mis escritos.


  —Taylor ha ascendido a mayor… Y uno de nuestros principales objetivos en esta visita es rogarle que no le mate a usted. Y eso que ha hecho motivos más que suficientes para ello. Su odio es enfermizo. Le ha odiado desde que ingresó… Y nos asusta que al fin pierda la calma y le arrastre. Le vamos a rogar que no lo haga. Se va a hacer cargo de esta división, que conoce como pocos, porque se ha criado en esta población. Usted irá destinado a una división lo más alejada posible de aquí. Y no como jefe, ya que se ha demostrado que no vale para ello… Irá a las órdenes de O’Connor.


  —¡No es posible! ¿Qué pensará el senador? ¿Qué van a pensar los que imaginan que han venido a expulsar a Taylor?


  —¿Por qué íbamos a expulsarlo si es nuestro mejor hombre hoy en filas…?


  —¡No pueden hacerme esto…!


  —¡Va a ir con O’Connor a El Paso…! Y esperamos que el odio a Taylor vaya desapareciendo y comprenda que ha sido usted un cobarde, y si Taylor no le ha matado, se ha debido a nuestros ruegos en ese sentido. Porque motivos los ha dado sobrados…


  —¡No es posible…! —repetía varias veces—. Ha dicho que venían a expulsar a Taylor y lo que hacen es ascenderle. ¡Y dejarle de jefe aquí…!


  —Lo hará muy bien. Estamos seguros. Y desde luego, los que se esconden en esta ciudad escaparán así que conozcan quién es el nuevo jefe de la división.


  Los rurales paseaban por el patio en espera de que salieran los reunidos. Y lo hacían nerviosos sin hablar entre ellos. Sabían que ellos habían enviado un escrito muy duro. Y estaban ansiosos por saber lo que estaba pasando en ese despacho.


  Se asomó al fin un rural que estaba atendiendo a los reunidos y pidió a uno que buscaran a Taylor, en el rancho de la viuda. No tardó en salir un jinete hasta el rancho indicado.


  Esto se prestaba a distintas posibilidades y todas ellas se barajaban en la mente de los que seguían paseando.


  En casa de Jenny empezaban a estar inquietos.


  —Debéis estar tranquilos —decía uno de los bebedores—. Es un asunto que no se arregla en unos minutos…


  —Pues no veo por qué han de tardar tanto para dar cuenta de la expulsión de un hombre.


  —No ha de ser tan sencillo como nosotros lo vemos.


  Más tarde comentaron que habían ido a buscar a Taylor al rancho de la viuda.


  Y los que bebían alegres, aumentaron su alegría con esta noticia. Para ellos, era la seguridad de que iban a dar cuenta a Taylor de su expulsión.


  Todo era alegría hasta que al fin se presentó el mayor.


  Su rostro no estaba tan alegre como era de esperar.


  —¡Al fin ha llegado! —dijo Jenny—. ¿Qué pasó?


  —¡Algo inconcebible! ¡Inaudito! El jefe ha sostenido a Taylor y hoy es el jefe de esta división, ascendido a mayor ya…


  Todos los reunidos dejaron de hablar y de beber y se miraban unos a otros como si no se conocieran.


  —¡No es posible…! —decía Jenny—. ¡Taylor de jefe en Santone…!


  —Me envían a El Paso, a las órdenes de O’Connor. El intendente que menos me estima…


  Iban saliendo en silencio los reunidos después de pagar cada uno la bebida.


  Jenny estaba silenciosa. Y miraba al mayor recordando la alegría de éste al saber que habían llegado unos jefes de Austin.


  En pocos minutos quedaban en el local el mayor, Jenny, las empleadas y el barman.


  —No comprendo que me hayan podido hacer esto… —decía el mayor.


  —¡Y Taylor jefe de Santone…!


  —Ya puedes hacer salir a los que tengas en la casa. Taylor les va a buscar.


  —Ya lo sé. Eso es lo que me tiene asustada.


  —Nada de esperar horas… Hay que hacerles salir lo antes posible —decía el barman.


  —Todo esto lo ha provocado el odio del mayor a Taylor. Y ya ves lo que ha conseguido…


  —Lo que yo buscaba no era esto —dijo el mayor—. Voy a marchar lo antes posible a El Paso.


  En el hotel de Ida había el mismo desconcierto que en el local de Jenny porque lo que esperaban no se parecía nada a lo sucedido.


  Unos huéspedes que estaban en el hall comentando lo de Taylor, al ver a Ida le preguntaron:


  —Tú conoces a ese Taylor, ¿verdad?


  —Desde hace años…


  —¿Amigo tuyo?


  —¡Me gustaría saber si es amigo de alguien…!


  —Dicen que es un pistolero, ¿es verdad?


  —Pregunten en Amarillo… Hay algunos enterrados allí. No es amante de la corte…


  —No parece que le estimes mucho, ¿verdad?


  —¡Es muy posible que la estimación sea mutua…!


  —Con la diferencia de que eres quien perderá siempre…


  En todos los locales de la ciudad se comentaba el ascenso de Taylor y el hecho de que quedara como jefe de esa división.


  —No os fiéis en lo que se dice que, los rurales no se pueden meter en los asuntos que no sean de ganado. Se meterán en todo. Y este jefe no es partidario de detenciones ni privación de libertad…


  El que hablaba lo hacía mirando a un grupo de jugadores de ventaja.


  —¿Tratas de asustarnos? —decía uno de los jugadores—. No creo que se ponga a jugar…


  —Si lo hiciera ¡cuidado! Sabe de eso más que nosotros…


  —¿También de esto sabe mucho? —decía otro riendo—. Pues que se ponga a jugar frente a nosotros.


  —¡Un momento! —dijo la dueña del local—. Si Taylor entra a jugar, ninguno de vosotros se enfrentará a él. ¡No quiero que os cuelgue! Y no sabéis jugar si no es con trucos y ventajas. Taylor las huele. No necesita ver jugar. Le basta con el olfato. ¡Así que nada de presumir de listos frente a él!


  —¿Es que crees que se daría cuenta si juega frente a mí…?


  —Ya he dicho que si entra a jugar, vosotros no lo haréis.


  —Veo que es cierto lo que dicen de que es mucho el miedo que se tiene a ese rural en Santone.


  —Es que aquí se le conoce desde que era así…


  —Eso no es una razón para el miedo que le tenéis. ¿Qué tiene más que los demás?


  —Rapidez en las manos y autoridad en sus actuaciones. ¿Te parece poco?


  —¡Bah! Es un miedo injustificado. Tiene dos manos como todos. Y no creo que en un duelo frente a mí, fuera él quien primero disparase.


  —Más vale que no te encuentres nunca en esa situación. Y ahora tiene a su lado a quien, al parecer, es aún superior a él.


  —¿Es posible que aceptéis que haya quien le gane? —y el que hablaba reía.


  —Pero es amigo suyo…


  En el rancho de Patty, Billy seguía organizando el trabajo con lo poco que tenía a su disposición para atender el ganado.


  —Ames encontrará vaqueros —dijo Patty—. Se le estima mucho…


  —¿Por qué no le han cedido vaqueros a usted?


  —¡Porque el mayor los tenía asustados…!


  Y a los tres días, la realidad daba la razón a Patty. Se presentaron seis vaqueros que muchos ganaderos cedían a la viuda. Y con ellos, Billy aseguraba tener suficientes.


  En la población se notaba la influencia de Taylor. Eran muchos los que estaban marchando y que se hallaban escondidos en algunos locales, que tenían habitaciones internas por las que cobraban una buena cantidad de dólares.


  Jenny fue de las primeras que hizo desalojar esas habitaciones. No quería que Taylor tuviera motivos para colgarla. Y era muy partidario de ese sistema.


  Taylor había hablado a Billy de ella. Y cuando los dos se presentaron en el local, el barman se dio cuenta del miedo que tenía Jenny.


  —¡Hola, Jenny…! —dijo Taylor.


  —¡Hola, Ames…! Por fin has vuelto a tu pueblo y con la autoridad que soñaste muchas veces… Me acuerdo cuando hablabas de ello…


  —Eso fue antes de ir a Amarillo, ¿verdad? No te fue mal por allí… Conseguiste ahorros para comprar en Santone este local. Y no te va mal, ¿verdad?


  —No puedo quejarme.


  —¿Siguen ocupadas las habitaciones de abajo…?


  —No hay nadie en ellas… —respondió con naturalidad.


  —¿Se asustaron al saber que me hacía cargo de esta división?


  —Terminaron las gestiones que estaban realizando…


  —Comprendo… ¿Han vuelto a la ruta?


  —No lo sé.


  —¿Cuántas habitaciones les has estado alquilando?


  —Las cuatro qué tengo. He de vivir, Ames… No entro ni salgo en lo que hacen…


  —Pero les conoces de Amarillo, ¿no es así?


  —Les he conocido a algunos por allí, eso es cierto, pero no creo que sea un delito.


  —No he dicho nada en ese sentido, ¿verdad?


  —¿Cuántas veces has dicho que un pistolero como yo no debía estar en los rurales? Di la verdad.


  —No era yo la que lo decía. Era el mayor Borgan…


  —¿Es cierto que estabais celebrando mi expulsión?


  —Supongo que lo han comentado varios de los que estuvieron pidiendo bebida. El mayor aseguró que iba al encuentro de los que habían llegado de Austin para expulsarte. Era lo que dijo el senador que iba a ocurrir.


  —Así que mi amigo Sherman vino de Austin con esa noticia… ¡No hay duda que le informaron bien. Debe estar muy contrariado!


  —Tú conocías a Bruno, ¿verdad? —dijo Billy ante la sorpresa de Jenny.


  —Le he visto varias veces en Amarillo… Siempre estaba con Ames…


  —¿No oíste comentarios sobre su muerte?


  —Sólo que había aparecido muerto en el campo. El sheriff y el juez estuvieron interrogando…, pero no se supo nada.


  —¿Andaría Ellery con él? —dijo Billy a Ames.


  —No creo. Me parece recordar que hará un par de años me habló de él y dijo algo como de pacificador… Como si le hubieran contratado para pacificar.


  Billy se echó a reír.


  —¿Pacificar Ellery…? Si lo que necesita es que le pacifiquen a él. Buen pacificador iban a encontrar en su persona.


  —Pues no hay duda que Bruno me habló algo en ese sentido. Lo que no puedo recordar con exactitud es lo que me dijo.


  —Conoces a Ellery como me conoces a mí, ¿crees que tiene madera de pacificador…?


  —¡No me digas que niegas tiene condiciones…!


  —Pero si el vuelo de una mosca le hace saltar… ¡Para ese trabajo hay que tener una gran calma!


  —Sabes que cuando quería era calmoso. Y lo que no hay duda, es que tenía fama de ser un terrible pistolero… Lo mismo que yo… —decía Ames riendo. Pregunta a Jenny sobre mi fama…


  —En tu caso, hay varios enterrados en Amarillo. No era sólo la fama. Eran los hechos. Y no hay duda que te tenían mucho miedo.


  —¿Cuántas veces has oído que me iban a matar y que se acabaría el miedo a un cerdo rural? ¿No es así como solían hablar?


  —Conoces el ambiente…


  —¿Qué tal el mayor que hay en Amarillo?


  Jenny miró asustada a Ames.


  —No estoy allí… —dijo asustada.


  CAPÍTULO VI


  Ellery, como en un rito religioso, terminó de engrasar sus armas. Hizo girar el tambor de los dos «Colt» y con una sonrisa de satisfacción, hizo entrar cada «Colt» en las fundas al efecto.


  Fundas especiales que un abrigo construyó para él. Eran únicas. Y sabía que sólo él disponía de ese sistema. Aparentemente eran como todas las demás, y sin embargo, nada más lejos de la realidad.


  Para unos ejercicios en los que jugaban papel importante, simples fracciones de segundo, fundas como ésas suponían una gran ventaja. No era necesario «extraer» el arma de la funda. Una pequeña presión hacia fuera dejaba el «Colt» en su mano y en disposición de disparo.


  Cada vez que tras un ejercicio consultaba el reloj, pensaba en su hermano Billy. Se asombraría si pudiera ver lo que había logrado llegar a conseguir.


  Sus ejercicios no habían sido realizados anteriormente por otra persona. De eso estaba completamente seguro. Eran más ejercicios de circo que reales. Y sin embargo, tenían un gran valor de protección en caso de necesidad.


  Engrasó el rifle con el mismo rito y comprobó que podía disparar doce veces en el tiempo inconcebible de siete segundos sin un solo fallo. Disparaba como rifle y como si se tratara de un «Colt» de cañón largo.


  Se alejó de la vivienda, una casa cómoda y bien amueblada, en el centro de mil acres de terreno con buenos pastos, aunque no quería ganado.


  Pensaba que el ganado no era más que una forma de esclavitud. Y sobre todo, la necesidad de vaqueros. Y prefería seguir viviendo solo. Completamente solo.


  Había pagado la casa y el terreno. Así que se consideraba un propietario más.


  Nunca le aclararon desde que estaba allí, cómo le señalaron como pistolero. Y por esta fama le ofrecieron la casa, el terreno y cien dólares al mes para que se encargara de pacificar la población en la que forajidos y gun-men tenían asustada no sólo a la población, sino la región.


  Las autoridades se encargaron de ofrecerle lo indicado. Y fue el alcalde quien al cabo de unas semanas dejó escapar que su fama se debía a su amistad con Douglas Mapleton. Del que se hicieron pasquines que de ser verdad lo que decían en ellos, debía tratarse de un verdadero monstruo.


  Ellery se reía muchas veces, estando solo, al oír lo que hablaban de Mapleton. Y estaba seguro que Mapleton desconocía lo que se decía de él.


  Ellery se había ido imponiendo y sin necesidad de enseñar el «Colt» una sola vez. Detenía a los provocadores y a los que abusaban de la bebida y los tenía unas horas encerrados en las celdas al efecto.


  Vigilaba los muchos locales en los que abundaban las mujeres desconocidas y los jugadores durante horas.


  El hecho de estar vigilando el juego, ponía nerviosos a los profesionales. A quienes Ellery odiaba y pensaba castigar a su manera.


  Trataba de evitar en lo posible el uso del «Colt». Entendía que no sería necesario. Aunque si cambiaba de idea, el castigo sería ejemplar.


  Se hablaba mucho de él, sobre todo por parte de los ventajistas de los naipes y de algunos propietarios de locales. Y empezaba a estar convencidos que las autoridades que le contrataron estaban arrepentidas de haberle llamado. Habían querido cubrirse como interesados en corregir los desmanes y los abusos. El aspecto de roca de Ellery les tenía preocupados, pero empezaron a rodar los rumores de que Ellery no era más que un vividor que estaba explotando su amistad con el célebre gun-man. Pero que no era más que un infeliz en realidad.


  —Está engañando a todos y cobrando cien dólares al mes por nada. Todo lo que ha hecho ha sido meter en las celdas por tres días a los que abusan de la bebida. Se pone a vigilar a los qué juegan al póquer, y éstos se asustan de su presencia. El comisario que tiene es el que dice que no es más que un engaño eso de que se trata de un pistolero.


  —Yo creo que lo que debemos hacer es prescindir de él.


  —Pero hay un contrato con él. No se le puede despedir. Es una de las condiciones que impuso el primer día que fue llamado para contratarle. Y entonces, todos estuvieron de acuerdo.


  —Hay una cosa que es cierta. No hay duda que se le teme y la realidad es que la población está mucho más tranquila. No ha habido peleas ni muertos ni heridos. Y hay que admitir que la razón es el miedo a ese hombre roca. ¿Le ha visto sonreír alguien una vez? Impone su aspecto…


  —¡Ha sabido hacerlo…! Por eso digo que ha engañado a todos. Ya he hablado con el comisario que tiene. Está deseando ser él el marshal y dice que si se hacen bien las cosas, se le puede asustar…


  —Se está reduciendo el negocio en los locales. Su presencia, sin sonreír, y sin hablar, pone nerviosos a los jugadores.


  —¡Hay que hacerle marchar…! Le deben visitar en casa y se le hace ver que ya no le queremos en esta población. Y si no marcha voluntariamente se le concede un plazo para hacerlo. Y pasado ese plazo, que se quede enterrado aquí.


  Ellery iba, todos los días a comer a un restaurante y sólo almorzaba. El desayuno y la cena se lo hacía él en la casa.


  La dueña del restaurante estaba enfadada con las autoridades. Se daba cuenta de que querían prescindir de Ellery que había tranquilizado en realidad al pueblo. Ya no había las peleas de antes y existía un respeto desconocido antes.


  —¿No se la cuenta que se han cansado de usted? —le dijo Lissette, la del restaurante—. No les agrada que en los saloons haya miedo cuando le ven entrar y que los ventajistas dejen de hacer trampas. Las autoridades tienen parte en esos locales. Le contrataron para que pensaran que ellos no podían estar de acuerdo con los ventajistas. Pero ahora están asustados.


  Ellery, sonriendo, dijo:


  —¡Siéntese! —y una vez que lo hizo ella, siguió Ellery:


  —Desde que me llamaron para este trabajo, sé que las autoridades lo hacían para demostrar a la ciudad que eran los interesados en que la ciudad cambiara. Ellos no quieren pacificación… Y es natural que empiecen a cansarse, porque he decidido incrementar la vigilancia de los ventajistas. Están muy nerviosos cuando me detengo a verles jugar. Y todo eso, supone pérdida de beneficios. Les estoy observando día a día… ¡Y veo que pierden la calma y empiezan a perder los nervios!


  —El comisario que tiene, es el que aspira a su cargo. Y es posible que se le hayan ofrecido si le hacen salir, porque comentan que usted no es más que un cobarde que se ha aprovechado de la fama del amigo con el que iba usted.


  —Si Douglas no es más que un infeliz y una buena persona. No comprendo la razón de esos pasquines. No os puedo comprender. Dispara muy bien con las armas, pero no ha hecho nada de lo que dicen esos pasquines. Y lo hice saber a las autoridades de aquí, que sin duda creyeron que lo que hacía era restar importancia… Así que dicen que soy un cobarde…


  —No les agrada que, siendo un pistolero, no se te haya visto disparar una sola vez, y hasta dudan que sepa hacerlo.


  —Tienen gracia algunos pueblos… He tratado de evitar el uso de las armas, porque estaba convencido que no serían necesarias. Y así ha sido hasta ahora.


  —Pues ya ve cómo no les agrada.


  —Pero hay un contrato y están obligados a respetarlo.


  —No creo que esperen a que termine ese contrato…


  —Ya verá cómo lo hacen.


  —De verdad. No lo espero…


  —No pasará nada —dijo Ellery al levantarse y pagar.


  En el saloon de Hugh, socio del alcalde, un pistolero conocido decía:


  —Hay que hablar con el comisario. Es el que debe actuar llegado el momento. Se le dé un plazo de veinticuatro horas para que abandone la ciudad y la región…


  —Hay que tener en cuenta que es propietario de un terreno. ¡No lo va a perder!


  —Se le abonará una cantidad por ello.


  Los amigos estaban de acuerdo con darle esas horas.


  —¡Ya veréis cómo se asusta! Y si se niega a marchar, el comisario que estará a su lado, se encargará de que obedezca. No tiene más que disparar por la espalda. Y como tiene fama de ser un pistolero muy rápido, es natural que el comisario dispare antes que lo haga él.


  Cuando todo estaba planeado, un vaquero se presentó en la oficina para decir:


  —¡Marshal! Me han encargado decirle que mañana a esta hora debe haber abandonado la ciudad…


  El vaquero dio media vuelta y echó a correr.


  Ellery miró al comisario, sonriendo:


  —¿De quién ha partido esa idea? —preguntó.


  —¡No puedo saberlo…! Ya ve que no me he movido de aquí.


  —Lo tienen planeado hace días. ¿No es así? No hago más que preguntarme por qué habré perdido tanto tiempo. Parece que han echado de menos el que no empleara el «Colt» desde que estoy aquí… Y los que me contrataron, son los que ahora están contrariados y disgustados. Sus negocios rinden menos. ¿No es así como piensan? ¿De quién ha sido la idea de darme veinticuatro horas? Porque usted lo sabe… ¿De quién partió la idea? ¿Del alcalde o del juez? Los dos son socios de algunos locales, ¿no es así?


  —No sé nada…


  —Es usted el imbécil más imbécil y cobarde de este pueblo. ¿Le han ofrecido el ser marshal si me hacen marchar de aquí?


  —Yo no sé nada…


  —Quieren acción… Sus amigos quieren acción, y voy a empezar por colgar al cobarde del comisario.


  —Yo no quería que dispararan sobre usted… No… No quería…


  —¡Qué cobarde…! —decía Ellery al disparar sobre el comisario—. Estaba informado de que iban a disparar… Seguramente él.


  La hora que era no podían oír los disparos ni se dieron cuenta de que el comisario estaba colgando ante la oficina. Un vaquero fue el que, al pasar por allí, se dio cuenta y conoció la persona colgada.


  El asustado comisario había hablado de Hugh y del pistolero Dick Boyd.


  Estaban comentando en este local el aviso que habían dado a Ellery. Lo estaba haciendo el vaquero que entró en la oficina a decirlo.


  —Estaba el comisario con él, ¿verdad? —dijo Hugh.


  —Desde luego…


  —Pues ya veréis cómo no espera a que pase el plazo. Y el comisario será mañana el marshal.


  El vaquero que vio la colgadura entró diciendo:


  —Dame un doble… ¡Tengo el estómago revuelto!


  —¿Qué pasa?


  —¡He visto al comisario que está colgando ante la oficina!


  —¡Nooooo…! —gritó Hugh—. No es posible.


  —Lo conozco muy bien y sé que es él… ¡Está colgando!


  —Parece que el marshal ha empezado a asustarse… —decía una de las empleadas.


  —No es posible que…


  El pistolero que hablaba dejó de hacerlo al darse cuenta del silencio que se hizo. Ellery entraba lentamente en el local. Y Hugh trató de marchar a sus habitaciones.


  —¡Un momento, Hugh! ¡No tengas prisa, hombre! El comisario me ha encargado que te reúnas con él… Ya que fue idea tuya la de ese plazo… ¡Y Dick Boyd! ¡El pistolero de la cuenca! ¿Por qué has enviado a un torpe vaquero a decirme el plazo que me dabais?


  —No creas que a mí me vas a…


  Fue muy rápido el tiroteo.


  —Vais a ser colgados con vida. Se lo ofrecí al comisario —decía Ellery—. Necesito unas cuerdas…


  Los tres heridos en los brazos quisieron escapar.


  —Creo que es una tontería. ¡Les colgaré después…! —y disparó a matar sobre los tres—. Vamos… Todos a la calle… ¡No quiero tener que matar a más!


  Ellery registró a los muertos y recogió la fortuna que Hugh tenía en sus habitaciones.


  Los clientes que salían fueron a ver al juez y al alcalde, a decirles lo que pasaba.


  —Decían que se iba a asustar así que le dieran un plazo para abandonar esta población… —decía el alcalde.


  —Pues se ha provocado a un hombre cruel. Echaban de menos que no había disparado.


  —¡Ya está huyendo! —decía al alcalde—. Le está buscando… el marshal. Ha incendiado el local de Hugh.


  —¡No es posible! ¡Vale una fortuna!


  —Eso es lo que han conseguido con darle un plazo.


  —¡Hay que matarle!


  —Es él quien va a matar a muchos que le tenían engañado.


  En todos los locales se comentaban las muertes habidas. Y el incendio del local de Hugh.


  Lissette comentaba con unos comensales:


  —Creyeron que era hombre que se asustaría al darle el plazo.


  —Ha sido una tontería. El hombre lo estaba haciendo bien sin necesidad del empleo del «Colt». Y ahora… van a ser las armas las únicas que hablen.


  Había una gran revolución en los locales. Y durante la noche estuvieron pendientes de ver aparecer a Ellery. El miedo era general. Y Lissette decía a unos comensales:


  —¿No echaban ustedes de menos los disparos de un gun-man?


  —Lo que está haciendo es un abuso…


  —Dígaselo a él que ahí entra…


  Derribó dos mesas y varios cubiertos el que huía hacia la cocina por la que escapó el valiente que hablaba de Ellery.


  —No has debido decirle que entraba el marshal…


  —Ya hemos visto que es un valiente. Que habla cuando no le puede oír la persona interesada.


  —Le has asustado.


  —¿Es posible que se asuste un valiente como él?


  —Tienes que vivir con todos… Y no creas que este local no es vulnerable. Si los mineros se encariñan con él…


  —Mataría al que huyó y a usted. ¡No se equivoque!


  —No van a discutir ahora… —dijo uno de los elegantes.


  El que discutía con Lissette decía, al salir del comedor:


  —¡Se va a acordar esta tonta…!


  —¡Cuidado con el marshal!


  —Hay que acabar con él lo más rápidamente posible. Parece que se estaba interesando por las acciones…


  —Pues hay que quitarle esa afición…


  El miedo recorría todos los locales. Y los clientes estaban pendientes de la puerta. Temían la presencia de Ellery.


  El miedo se transformó en pánico, cuando a la mañana amaneció el alcalde colgando frente a la alcaldía.


  Eran muchos los que decidían alejarse de la población. Todos los que habían hablado de asustar a Ellery.


  Lissette era la que más hablaba de él. Cuando le vio sentarse al otro día en la mesa que ocupaba a diario, se acercó a él y dijo sonriendo:


  —Parece que el miedo no es del marshal… Dicen que no se ha asustado.


  —¿Es posible que hablen así?


  —No podían sospechar lo que han provocado.


  —Y lo que queda por provocar. Odio a los cobardes, pero cuando la cobardía es colectiva, como en este pueblo, siento deseos de incendiar la ciudad. Afirman que el fuego lo purifica todo…


  —El que dicen que ha marchado aterrado es el juez. Parece que ha ido en busca de ayuda… ¡Tiene miedo a ser colgado!


  —Y lo será. Es uno de los mayores responsables. No esperará a mi castigo. Y no tengo prisa alguna.


  —Dicen que ha ido en busca de los militares…


  —¿Es posible?


  —Es lo que ha comentado con los amigos al marchar.


  Y desde luego, era cierto que marchó al fuerte más cercano, donde estaban perfectamente informados por Ellery que se había adelantado a la posible visita de las autoridades. Por eso, cuando Lissette le hablaba de la visita del juez a los militares, sonreía.


  El juez, haciendo saber quién era, entró en el despacho del coronel, que le preguntó la razón de esa visita. Y el juez dejó verter su historia.


  —¿Fue idea suya la de dar un plazo al marshal para que abandonara la población? Esperaban ustedes que se asustara al darle ese plazo, porque como no le habían visto disparar, creyeron que no sabría hacerlo.


  —No… No fue idea mía.


  —Lo fue del alcalde y de usted. Porque son ustedes socios de algunos locales. El alcalde ha sido colgado y creo que usted lo será también. Desde luego, lo merece…


  Regresó más asustado que había salido del pueblo.


  CAPÍTULO VII


  Ellery no había intervenido en el nombramiento de nuevas autoridades. Solía estar sentado en la oficina. No tenía comisario alguno. Prefería estar solo. Y todas las tardes hacía un recorrido por los locales. Entraba y se acercaba a las mesas en que estaban jugando. Y ante su presencia, estaba seguro que las trampas se suspendían. Por lo menos, eso era lo que esperaba sucediera.


  Pero nunca falta quien, confiado en su habilidad, aseguró que él seguiría haciendo trampas aunque Ellery estuviera allí.


  —¿Es que crees que entiende algo? Sabe que se asustan y se queda mirando a las manos de los jugadores. Esto les asustó más. Y sin duda que él se ríe por dentro.


  —De todas formas, es mejor dejar de hacer ventajas estando él en el local.


  —No pasará nada aunque no dejen de practicar. No se daría cuenta.


  Uno de los mineros más importantes con fama de gran fortuna, decía a la dueña del local que más frecuentaba:


  —¿Sabes a quién me gustaría ganar en el póquer?


  —Cualquiera sabe.


  —Al marshal.


  —Si no juega nunca.


  —Por eso me gustaría ganarle. Y lo iba a hacer con toda clase de ventajas, sin que se diera cuenta.


  —No creo que sepa jugar.


  —Pues es una lástima…


  —No comprendo ese interés en ganarle a él…


  —Estoy de acuerdo, Shell. No hay que suspender las ventajas porque entre el marshal.


  —Te aseguro que no se entera.


  —De todos modos, nada de trampas estando él en el local. No quiero un incendio…


  —¿Cuándo le van a despedir?


  —Dicen que aún le faltan unas semanas…


  —No sé por qué respetan un contrato si el alcalde que lo firmó fue colgado por él.


  —En realidad, ya no es mucho el caso que le hacen… Y si los mineros se encargaran de él, ya se habría marchado…


  —Tiene una casa y tierras. Se quedará aquí. Ha hecho ahorros. Y en esos acres puede criar ganado. Parece que ha comentado que era un ganadero de más joven.


  —«Compraría» ganado a bajo precio.


  —Aquí no podría hacerlo… Y cuando deje de ser marshal no le mirará ninguno.


  —Ya están pensando en la persona que le va a sustituir. Aunque comentan, y tienen razón, que bastará un sheriff.


  —Los mineros son más belicosos que los vaqueros. Y se van enfrentando día a día. Terminarán por pelear. Se están conteniendo por el marshal. Eso es verdad. Después de lo que ha hecho ese hombre, le temen. Se han convencido que es un tipo muy peligroso. No hay duda que, enfadado, hay que tomarle en serio.


  —Tendrán que decirle que ya no le quieren en el pueblo. No importa si el contrato con él no ha terminado. Hay que hacerle saber que no se le quiere.


  —Yo creo que deben ser los mineros los que se enfrenten a él.


  Todos querían hablar y todos estaban de acuerdo. Y visitaron los reunidos a las autoridades. Pero éstas no estaban de acuerdo en romper con Ellery, porque se habían convencido que las autoridades anteriores eran las verdaderas responsables de lo que sucedía y que sí llamaron a Ellery fue para justificarse, pero sin estar de acuerdo.


  Para Ellery fue una sorpresa la llamada del nuevo alcalde. Y más sorpresa aún lo que le dijo ese hombre.


  Ellery estuvo hablando con la sencillez que solía emplear al decir las cosas. Se sorprendió cuando le dijeron que podía seguir de marshal y con los cien dólares mensuales que le habían asignado las anteriores autoridades.


  Decisión esta que sirvió para comentarios encontrados.


  Enviaron un nuevo juez de fiscalía en la capital y nada más llegar se encerró en la casa que Ellery tenía en el campo, donde pudieron hablar con toda libertad.


  Después de esta entrevista, el juez se reunió con las otras autoridades.


  —He estado hablando con el hombre que contrataron para pacificar la población… No es lo que ustedes me habían dicho. Es todo un caballero. Un caballero completo y uno de nuestros mejores ingenieros. Su familia es de una gran fortuna y tienen complejos mineros de gran importancia en distintos estados de la Unión. Le hizo gracia que le contrataran como pacificador. Y no hay duda que sabe disparar como pocos ha de haber en la Unión que lo hagan como él. Trató de evitar el empleo de la violencia. Iba a marchar porque no quisiera tener que usar el «Colt»… Quiere encontrar a su hermano que supone le ha de estar buscando a él. Tuvieron un problema familiar que tendrá que resolver en su día. Y ese hermano, le supone en Texas… Porque la compañía que pertenece a la familia va a construir un ferrocarril por allí. Y quiere reunirse con él para afrontar esos trabajos. Ha quedado en estar una temporada en esta población. Así que vamos a olvidar lo de pistolero. Y lo que les he dicho de él, debe quedar entre nosotros. No quiere que se sepa… Me ha hablado de ese amigo suyo, del que hicieron pasquines que son lo más injusto de la tierra y que ha provocado que ese amigo busque a los culpables de las monstruosidades vertidas en esos carteles. Y les vaya castigando. No es la primera vez que en el Oeste se hace una cosa así. Me ha dicho, y ha de ser verdad, que a los mineros no les agrada la presencia de ese muchacho, porque ha empezado a preocuparse por los asuntos mineros, que conoce como no sospechan los que están al frente de la minería en esta zona.


  Quedaron de acuerdo en que Ellery siguiera como marshal. Y dispuestos a ayudarle si era necesario.


  El juez dijo que debía buscar un comisario que le ayudara para la vigilancia. Y fue el ayudante del herrero, el que se prestó a ese trabajo. Y Ellery, tras hablar con él, estuvo de acuerdo en tenerle a su lado.


  Los dos sabían que iban a tener frente a ellos a los dueños de locales.


  Como Butte era una ciudad más minera que ganadera, tenían que prestar atención a los asuntos que se relacionaban con las minas.


  Ellery, de acuerdo con el juez, y con una carta de éste, marchó a Helena. Permaneció en la capital cinco días. Y al regresar, lo hizo como marshal U.S. de Montana y comisionado de minas para todo el estado.


  Los que estaban en la estación del ferrocarril cuando regresó, se le quedaron mirando sorprendidos. Sobre la camisa llevaba la placa que hacía saber era el personaje más importante, con el gobernador, de Montana.


  El comisario, al llegar Ellery a la oficina y ver su placa, se echó a reír.


  —¿Qué van a decir ahora los que estaban pidiendo que dejara de ser el marshal de Butte…?


  —No sé lo que dirán. Pero todo ha cambiado. Porque ahora, son las autoridades de Helena las que piden que esta ciudad se limpie y pacifique. Y es lo que vamos a hacer los dos. Va a ser una tarea muy difícil, pero lo conseguiremos. He de organizar una oficina para asuntos mineros. Y por correo, en el próximo tren, llegarán los libros que nos van a hacer falta. He de buscar los empleados que entiendan de minas. Los buscaremos entre los que trabajan en algunas minas con los técnicos de las mismas.


  —¿Cree que aceptarán?


  —No tendrán más remedio que hacerlo. Vamos a contar con la ayuda de los militares. Soy autoridad federal como marshal U.S. y como comisionado de minas. Y como delegado del gobernador, soy un doble de esta autoridad. Así que reúno en mi persona la máxima autoridad de Montana. Y no hay duda que vamos a dar mucha guerra. ¡Ya lo verás…!


  Ellery envió al comisario para que dijera al único periodista que había en la población que fuera a la oficina.


  Este periodista, que era uno de los que decían ya ser hora de que el pacificador marchara, se sorprendió al ser llamado por él. Peno aunque se reía, no dejó de acudir.


  Una vez en la oficina, le dijo Ellery que se sentara. Y al hacerlo, como quedaba muy cerca de él, se fijó en la placa que tenía Ellery en el pecho y palideció el periodista.


  —Ya veo que se ha dado cuenta de lo que dice esta placa —decía Ellery—. Y sobre ellos quiero que publique mañana la nota en la que haga saber a la ciudad que he sido designado por las autoridades federales y las del estado de Montana, como marshal U.S. y comisionado de minas para Montana. Aquí tiene mis nombramientos oficiales. No quiero le quepa la menor duda de que lo que le pido es perfectamente oficial y legal.


  El periodista, que estaba más nervioso a cada minuto que pasaba, leyó los documentos. Y a petición de Ellery tomó nota.


  —Espero que mañana, en el periódico, aparezca la nota sobre mis cargos. Y ahora le voy a entregar una nota para todos los mineros establecidos en la ciudad, con lo que han de presentarse aquí el próximo día cinco. Está relacionado en esta nota.


  Salió el periodista completamente asustado. Sabía que iba a provocar lo que le pedía que hiciera quien tenía la máxima autoridad en el estado. No se trataba solamente de Butte. Era de Montana.


  Los que sabían por haberlo comentado entre risas que había sido llamado por el Pacificador, como le llamó burlonamente al decir a los amigos que iba a verle, le esperaron.


  —¿Qué quería el Pacificador de ti? —preguntó uno riendo.


  —No podéis haceros idea. Por mucha imaginación que tengáis no podréis adivinar nada.


  —Parece que vienes impresionado.


  —La primera impresión fue a la entrada en la oficina. El Pacificador lucía una placa en la camisa que dice: Marshal U.S. de Montana.


  —¡No es posible!


  —Y no es eso solo. Es además, el comisionado de minas nombrado por Washington para todo Montana.


  —Bromea…


  —Nada de bromas. Mañana he de dar cuenta en el periódico de esos cargos y una convocatoria para todos los mineros, que han de ir el día cinco con una serie de documentos…


  —No es posible que no estés bromeando —decía uno.


  —Pues no se trata de una broma.


  —Pero ¿cómo han podido nombrar a ese pistolero para esos cargos?


  —No lo sé. Pero de lo que no hay duda, es que es las cosas que he dicho, porque, además, es delegado especial del gobernador. No se puede dar más autoridad a una persona. Es superior a la que tiene el propio gobernador.


  —Pues no se comprende…


  —Así que iba a hacer marchar al Pacificador y resulta que se ha convertido en todo un personaje que tiene tras de él toda la autoridad necesaria.


  —No puedo creer que sea cierto.


  —Sin embargo, lo es…


  La noticia era tan importante que se comentó en todos los locales. Y en el restaurante de Lissette, ésta sonreía.


  —Estaba segura que se trata de un caballero… No le han hecho lo que se comenta porque sí. Es que han visto que vale.


  —Pero ¿te das cuenta? —decía un minero—. Tenemos que estar supeditados a él todos los mineros. ¿Qué entenderá de esos asuntos? Ya veremos qué resuelve… —decía riendo.


  —No creo deba reírse hasta que no se enfrente con él en los temas que les afectan a ustedes. ¿Cree de veras que no valdrá? Me parece que está usted equivocado.


  —Llegó de pistolero, contratado por dos años y ahora sale con esto. Tienen que estar locos en Helena.


  Lissette no quería discutir, ya que en definitiva, ella nada sabía de esos asuntos. Le era simpático Ellery, eso era indudable, y confiaba en que si le dieron esos cargos habría de ser porque estaba preparado para ellos.


  En los saloons, que abundaban, se comentaba lo de Ellery. Y eran muchos los que no admitían que pudiera ser cierto lo que comentaban.


  Pero al día siguiente, los lectores se detenían a leer el periódico y muy nerviosos, comentaban lo que ya se había hablado la noche antes.


  Tenían la confirmación de manera oficial de que Ellery era toda una alta autoridad.


  Entre los mineros era donde más se discutía. El aviso de que debían presentarse con una serie de documentos era lo que les hacía discutir.


  Eran más las sociedades mineras que no tenían en regla sus asociaciones ni documentos.


  Ellery les decía los documentos que eran necesarios y les instruía cómo prepararlos. No esperaban que se portara así Sin embargo, lo que no les agradó fue el asunto de aumentos de capitales a base de acciones.


  Hablando con Lissette le confesó que no le agradaba tener la autoridad concedida, ya que con ella se sentía incómodo. Culpaba al juez de todo ello. Y no sabía cómo desprenderse de tanta responsabilidad. Había sido siempre un individuo bastante indisciplinado. Y al que agradaba la independencia.


  Sentado en su casa en el campo, pensaba cómo salir airoso con un abandono. Y no encontraba medio alguno de hacerlo. Pero tampoco quería seguir.


  Al final de varias horas dando vuelta a la situación, decidió que fuera el que le había metido en todo eso el que buscara la solución.


  Quería buscar a su hermano Billy y si se quedaba en Montana no podría hacerlo. Lo que más le disgustaba de su deseo de marcha era el asunto de la casa y los terrenos. Paseando y recordando los ejercicios que hacía llegó a la conclusión de que era como pacificador como se había sentido mejor. Lamentaba haber dicho el juez su verdadera personalidad.


  Fue a verle cuando ya tenía preparada la oficina de los asuntos mineros.


  —Están contentos con la organización que ha hecho de estos asuntos —decía el juez—. Y reconocen que era necesario, ya que todo irá mejor para ellos.


  —¡Voy a renunciar a todo…!


  —¡No es posible…!


  —No quiero atarme de pies y manos. Necesito libertad de acción. En Helena confesé que lo organizaría, pero que no pensaba seguir mucho tiempo. He de ir en busca de mi hermano.


  La verdad era que esto le servía de pretexto. Lo que quería era renunciar a esos cargos, que se decía no debió aceptar nunca. Pero le pidieron que aceptara y no supo negarse.


  No sería correcto abandonar sin decir palabra. Y sin embargo, era lo que más deseaba.


  Escapó a Helena. Había decidido decir la verdad a las autoridades allí. Les confesó que su temperamento no iba con esos cargos.


  Encontró más facilidades de las esperadas. Y hasta le pareció que les alegraba su deseo de renuncia. La causa la encontró en el periódico.


  Sus nombramientos habían servido para que el periódico censurara al gobernador por el atrevimiento que suponía haber designado con tanta autoridad a quien en definitiva había llegado a Butte como pistolero contratado para pacificar la población. Y resucitaron su amistad con Mapleton. De quien se sabía lo que dijeron los pasquines.


  Se dio cuenta que la situación era violenta para las autoridades, y el hecho de que fuera él quien llevara la solución les alegró, aunque no se atrevieron a confesarlo.


  Pero no quería marchar de Helena sin castigar al periodista.


  Ellery bromeaba con el fiscal, al que dijo:


  —Parece que no agradó mucho en la capital mis nombramientos…


  —Bueno… Es inevitable a veces que las cosas no agraden a todos. Y es mucho lo que han hablado sobre ti… Era natural que se comentara. No saben quién eres. Sólo saben que estuviste de pacificador en Butte.


  —Cargo que me ha hecho una gran ilusión, aunque lamentara que a última hora me obligaran al empleo de la violencia.


  —Que es lo que el periódico de aquí ha aireado con la peor intención.


  —No creas que me disgusta. Me molesta y contraría porque al meterse conmigo, en realidad lo que han buscado es meterse con el gobernador.


  —Te advierto que él está convencido que no debes renunciar. Y que te soporten los que no son partidarios de él. Cosa que sucede a la mayoría de los gobernadores.


  —Soy bastante independiente… Y prefiero la libertad de acción…


  —¿Qué sabes de tu hermano Billy…?


  —Debe andar por Texas tratando de encontrarme… Había un amigo mío que me han dicho mataron… Ese amigo era el que sabía dónde yo andaba con Mapleton… Seguro que fue en busca de él y si se ha encontrado que ha muerto Bruno se ha quedado sin saber de mí. Pero las noticias que tengo de la familia es que van a construir un ferrocarril por aquella tierra. Y lo hará la familia. Si es así, tendré que unirme a Billy. Por eso no deseo seguir. Y tampoco seguiré siendo pacificador. Me agradaba la idea, pero al final se estropeó todo.


  Ellery, en el hotel, se informó del club al que solía ir el periodista y el propietario del periódico, que era de los enemigos del gobernador.


  CAPÍTULO VIII


  Ellery era feliz moviéndose completamente solo. El fiscal debía considerarle en la cama. Pero en el hotel le hablaron de los clubs y de los locales que solían, cerrar bastante tarde.


  En el club al que iban el periodista y su amo era uno de los que había en la ciudad y en el que más se jugaba. Cuando caminaba hacia ese club iba pensando en Mapleton y en lo mucho que le debía en ese terreno. Habían estado horas, días y aun semanas, practicando lo que Mapleton llamaba la estafa del póquer. Cuando Ellery protestaba, le decía el amigo:


  —Cierto que no usas trucos. No preparas los naipes al manipular como hacen otros, pero no deja de ser una estafa, ya que sabes los naipes que cada jugador tiene en las manos.


  —¿Y las horas que ha costado poder fijar la mirada con esa rapidez de máquina fotográfica? Sabes que no ha sido tan sencillo.


  —Pero ahora tienes un arma en los ojos que pocos, muy pocos, poseen.


  Los dos habían ganado a los ventajistas y a veces costaba plomo, por no estar habituados a perder. Y no concebían que sus trucos fallaran.


  El fiscal le había hablado de ese club y de otros que había en la ciudad y que, para él, no eran más que verdaderos garitos. Donde los ventajistas se habían enquistado. Había añadido que el gobernador estaba desesperado por la impotencia en que estaban de poder castigar a esos ventajistas vestidos de caballeros y algunos de ellos convertidos en congresistas y senadores.


  Al final de lo que hablaron el fiscal y él, Ellery llegó a la conclusión de que el fiscal quería que retrasara su abandono de los cargos que tenía y dedicara su atención a Helena. Ciudad que bien merecía atención en ese sentido.


  Estaba cerca del club y pensó que no podría entrar sin ser presentado por algún socio, aunque si decía quién era, tal vez le permitieran la entrada y hasta pensaran en reírse del Pacificador.


  Se sorprendió los minutos que estuvo observando la entrada, al darse cuenta que entraban lo mismo que si se tratara de un saloon cualquiera. No observó requisito alguno. Y eran muchos los que entraban vistiendo de cow-boy, como iba él. Que era otro detalle en él que no se le ocurrió pensar. Terminó por decirse que el fiscal tenía razón. No era más que un garito.


  Se decidió y entró con naturalidad sin que se fijaran en el, a no ser porque su estatura era muy poco normal. Pero en la ciudad había hombres que pasaban de los seis pies.


  Tenía que admitir que la instalación interior era detallista y había buen gusto. Había mesas y sillones en el centro del hermoso salón. Y en forma de media luna, un mostrador con seis personas sirviendo bebidas.


  Las mesas del centro estaban atendidas por mujeres jóvenes y que vestían con normalidad, sin nada que resultara inmoral o amoral. Y la razón de ello la encontró Ellery en que en los sillones había damas con los esposos, hijos y demás parientes.


  Ellery no veía la razón de las protestas del fiscal. Peno una vez ante el mostrador, vio que varios clientes ascendían por una escalera cuya entrada cubría un grueso cortinón. Pagó el whisky solicitado y se decidió a ver qué había tras esa cortina.


  Y lo que encontró justificaba la ira del fiscal. Allí, las mujeres que se movían entre las mesas de juegos variados, no vestían como en el salón. Estaba un poco desorientado y confundido y cuando se quiso dar cuenta, se hallaba sentado en una partida de póquer y se censuraba su ingenuidad, que haría reír a carcajadas a Mapleton si le viera. Le habían sentado como a un pichón novato. Y sin dejar de sonreír, recorrió a los jugadores de la partida. Estaba seguro que no era la partida que le gustaría jugar. Eran restos insignificantes.


  Se levantó sin que le hubieran servido naipes.


  —¿Qué te pasa, muchacho? —dijo uno—. ¿No te agrada la partida?


  —Lo que no me agrada es el resto. Me agrada jugar exponiendo, pero con posibilidades… ¿Es que no juegan con restos mayores en esta casa?


  Un elegante que estaba paseando entre las mesas, se acercó al ver la seña que le hacía uno. Y el que le llamó le dijo lo que había comentado Ellery. Y fue hacia él.


  —Me parece que has dicho que te agrada jugar con restos más importantes, ¿no es así?


  —Desde luego… Si se viene a la ciudad a jugar, hay que hacerlo de forma que si te va mal pierdas unos centenares, pero si tienes suerte puedas ganar unos miles.


  —Ven por aquí. Es posible que te admitan en una partida en la que han comenzado con cien dólares de primer resto.


  —Eso sí es interesante.


  El elegante presentó a Ellery como hombre al que le gustaba exponer pero con posibilidades de ganar.


  Los que formaban la partida le miraban sonrientes y luego se miraban dos de ellos entre sí. Los otros eran «pichones» como él.


  —Veo que todos tienen restos de más de cien dólares —dijo al sacar el dinero que llevaba preparado, para deslumbrar a los «halcones»—. Pondré mil quinientos para estar en condiciones si se da alguna buena jugada, de participar en ella.


  Los dos «consortes» se miraron sonriendo. Veían en Ellery una «mina». Sucedieron las jugadas de tanteo y Ellery se dio cuenta que había otro ventajista en el grupo. Y fue como una señal de alarma para los tres una jugada en la que Ellery entró con cincuenta dólares y elevó a doscientos más.


  Uno de los ventajistas, sonriendo, dejó caer los naipes sobre la mesa imitado por los otros dos, al tiempo que decía:


  —¡En Helena sabemos jugar…!


  —¿Por qué lo dice? —exclamó con rostro ingenuo Ellery.


  —Por su sistema. Ha hecho que dudaba entrar en los cincuenta y de pronto lo eleva tanto… ¡No somos novatos!


  —Eso quiere decir que no aceptan, ¿verdad?


  —Ya ve que no aceptamos. Le repito que aquí sabemos jugar.


  —Gracias, caballeros.


  Y al recoger el dinero puso su jugada boca arriba. No tenía ni figuras. Y la exclamación de los curiosos que estaban presenciando la partida hizo palidecer a los tres ventajistas.


  —Si no hubieran sabido jugar tanto me habrían llevado este dinero.


  —No tiene por qué mostrar su jugada —dijo uno de los ventajistas enfadado—. Habíamos dejado caer nuestros naipes.


  —Es que me hizo gracia que creyeran que tenía una gran jugada.


  Los curiosos miraban a Ellery con simpatía.


  —Pues no vuelva a mostrar la jugada. Aquí no es necesario hacerlo. Basta que los demás no sigan la jugada.


  —No tiene tanta importancia… —dijo Ellery sonriendo.


  Los ventajistas, que se sabían contemplados con burla, no quisieron perder el tiempo en demostrar a Ellery que también ellos sabían emplear ese sistema. Y uno de ellos que sostuvo en la jugada frente a él, adelantó su resto, con ochocientos dólares.


  Ellery miraba sonriente al ventajista.


  —Parece que le dolió lo de antes y me parece que trata de hacerme ver que también usted tiene corazón. En fin, soy jugador de corazonadas, no cerebral. Y aunque sólo tengo un modesto trío de valts, acepto… —y adelantó su resto.


  Con el rostro como la nieve, el ventajista dejó caer los naipes, diciendo:


  —¡Usted gana…!


  La exclamación de sorpresa se oyó en el salón y fueron varios los que acudían a saber qué había pasado.


  Aceptar más de ochocientos dólares con un trío de valets no lo concebían y sin embargo, Ellery había ganado.


  Hora y media más tarde los ventajistas estaban pidiendo dinero para seguir jugando. Ellery tenía ante él más de seis mil dólares. Los curiosos seguían presenciando la partida. Era un duelo muy interesante.


  —Parece que el vaquero está teniendo mucha suerte —dijo uno de los ventajistas.


  —Pero si no hay suerte alguna… Lo que han hecho ustedes hasta ahora, ha sido regalarme lo que gano. Han hecho cuestión de honor ganarme y cazarme. Y las consecuencias de esa persecución, es el dinero que hay ante mí. Es más regalo que ganancia. Y como están muy nerviosos, cada vez cometen más errores. Los testigos se están dando cuenta que me están regalando el dinero. No aciertan ustedes conmigo. Cuando creen que mi jugada es muy floja, resulta que es algo superior… Y al contrario… En fin, si no quieren seguir, lo dejamos. Para mí, es suficiente lo que gano. Desde luego no podía haber sospechado que pudiera ganar tanto.


  —¡Vas a seguir jugando…! —gritó un ventajista.


  —¡Un momento…! ¿Por qué no se adapta a las circunstancias y se concreta a perder lo que pierde? Lo que pierde hoy puede recuperarlo mañana. Eso es el juego. Unas veces se gana y otras se pierde…, pero hay algo que no debe perderse, porque no se recupera nunca más. ¡Así que dejemos las cosas como están! No se indicó hora de duración… No tengo prisa, pero no me gusta se me imponga nada en esta vida. Si no sabe perder, no debió sentarse…


  —Es que suele ganar a diario… —dijo uno de los curiosos.


  —Alguna vez tenía que perder.


  —¡Tú te callas! Y este vaquero va a seguir jugando.


  —¡Este vaquero te va a matar por idiota! Porque no sabes perder. Eres un ventajista vulgar…


  Se retiraron los curiosos en un arrastrar característico de pies. Los otros jugadores se levantaban.


  —Si no quiere seguir jugando que no juegue… No está obligado a hacerlo.


  El que decía esto era el elegante que llevó a Ellery a la partida.


  —¡Pero si gana tanto… es natural que conceda revancha! —añadió el elegante.


  —¡Esto no es más que un tugurio y un garito…! Estos ventajistas deben ser colgados… Es una vergüenza que en Helena les permitan robar a los incautos… Me consideraron como un pichón. ¿No es así, elegante?


  —Tienes que estar loco, vaquero, para hablarme así porque…


  Los testigos no lo concebían. Miraban sin dar crédito a lo que veían. Cuatro eran los muertos que estaban en el suelo. Y los cuatro con las armas empuñadas…


  —¡No es posible que haya evitado que disparara alguno de ellos! Lo iban a hacer. Y tiene razón el vaquero.


  —¿El vaquero? —dijo uno—. Lleva la placa de marshal U.S.


  —No hay duda que ha resultado un «pichón» difícil —decía uno.


  Los directivos del club se presentaron en la sala de juegos para informarse.


  —¿Han avisado al sheriff? Hay que detener a ese vaquero que ha matado a los cuatro… —decía el presidente del club.


  —Debe escuchar a los testigos —dijo uno—. Esos cuatro han querido disparar sobre ése que usted llama vaquero.


  —¿Y lo ha evitado?


  —No tiene más que mirar hacia ellos. Los cuatro empuñan sus armas. Y nada de vaquero. ¡Ha comprobado que eran unos ventajistas!


  —Ventajistas y ¿es el que ha ganado el dinero de ellos? —decía el periodista que había ido a informarse con el presidente.


  —Pues así ha sido. Le han regalado todo lo que ganó.


  Y explicaron la forma de jugar de Ellery y de los otros.


  —Ni la menor ventaja por parte de ese joven. Le han regalado el dinero por el afán de cazarle…


  —Hay que avisar al sheriff y que le detenga…


  —¡Periodista…! Le están diciendo que se ha defendido… Su interés por este club ha de ser asunto que interese a ese vaquero. Que es el marshal U.S. de Helena. ¡No se trata de un vaquero…!


  El periodista palideció. No sabía que Ellery estuviera en Montana.


  —No sabía que se tratara del marshal federal —dijo el periodista.


  Ellery fue a levantar al fiscal y al gobernador. Y los tres reunidos mandaron llamar al juez de la corte suprema. Y la guardia nacional fue enviada al club con la orden de hacer una redada. Y que no dejaran escapar a nadie de los que estuvieran en el salón superior del edificio, donde había muchas mesas de juego.


  Para los que seguían discutiendo con el periodista, era una sorpresa la presencia de la guardia nacional, que procedió a la detención de todos los que estaban jugando.


  Recogidos los dados y los naipes, se comprobó que tenían plomo los dados y marcas todos los naipes.


  El juez de la suprema se encargó de ir tomando declaración, y el juez de Helena le ayudaba en las diligencias.


  Hasta pasado medio día estuvieron declarando los ventajistas, que terminaron por declarar que sólo vivían del juego.


  Todas las mesas del club dedicadas a juegos fueron destrozadas. Los ventajistas conminados a abandonar la ciudad en el plazo de diez horas. Detenidos los seis directivos del club. Entre ellos estaba el propietario del periódico.


  Congresistas y senadores se movían haciendo visitas, pero encontraron la más firme negativa a conceder la libertad de los detenidos.


  Los detenidos iban a ser acusados por el fiscal general de varios delitos que llevaban en sí condenas de hasta diez años.


  Reía el gobernador con el fiscal.


  —Ha venido el marshal a resolver lo que parecía no tener solución y a demostrar quién es cada uno. Hay que impedir que abandone ese cargo…


  —Se están escondiendo todos los que han estado hablando mal de Su Excelencia… Están asustados… Las muertes que ha hecho el marshal es lo que les tiene aterrados. Dicen que no es de los que piensan mucho antes de disparar.


  —Pues la verdad, es que ha resuelto lo que no parecía tener solución. Y en una partida de póquer.


  Ellery no esperaba hacerse tan popular en Helena como lo era, aunque la mayoría no le había visto. Pero lo que hizo en el club que era una vergüenza, le hizo ser estimado por la mayor parte de la ciudad. Y la postura del gobernador se afianzó mucho.


  Comieron juntos, el fiscal, el gobernador y los dos jueces, con Ellery.


  Mientras comían les estuvo refiriendo las distintas jugadas del póquer que le dieron siete mil dólares de ganancia y el tener que matar a cuatro ventajistas. Y se reían con el relato de las jugadas.


  —Parece que el periódico se ha moderado mucho… ¿No ha dicho nada del Pacificador de Butte? —preguntó Ellery.


  —Tiene a su jefe detenido. Le habrá pedido éste que no cometa errores. Ha de estar asustado.


  —Más se va a asustar cuando lo arrastre. Y lo colgaré después de ser arrastrado.


  —Me parece que el miedo que está pasando es más que suficiente castigo.


  —Pero si yo no soy más que un pistolero, lo lógico es que reaccione como tal. ¿No te parece?


  —Es suficiente el miedo que le estás haciendo pasar.


  —Es un granuja… No se le puede dejar que siga envenenando.


  La salida de ventajistas de Helena fue masiva. Les habían dado unas horas para alejarse de la capital con la prohibición de regresar a ella. Trenes y diligencias eran empleados para el éxodo.


  En los locales se les echaba de menos. Y muchas mesas fueron retiradas. Sobre todo las de dados y ruletas.


  Ellery, que entró en uno de los locales con más mesas antes, acompañado por el fiscal, era contemplado por el dueño, a quien el barman dijo en voz baja:


  —¡Ése tan alto que entra con el fiscal, es el loco del marshal…! Esas mesas han debido ser retiradas.


  —No están en acción.


  —Pero saben que se espera la oportunidad de ponerlas en movimiento.


  —Son de mi propiedad y puedo tenerlas ahí.


  —No es lo que piense usted lo que interesa, sino lo que piense el marshal.


  Los dos llegaron al mostrador y pidieron de beber. Con el vaso en la mano miraron los dos a las mesas y dijo Ellery al barman:


  —¿Recuerdo o museo…? Me refiero a esas mesas.


  —Son mías… —dijo el dueño que estaba oyendo—. Pero no entran en juego.


  —Curioso…


  —Es que así, no queda el enorme hueco que se apreciaría.


  —Eso es verdad… Y si las circunstancias cambian, no hay que hacer nada más que facilitar dados y bolitas. Y en las mesas de póquer, pueden distraerse los amigos. Los vaqueros en especial suelen ser amantes del póquer. Suelen jugar en los ranchos. Y aquí lo pueden hacer mientras beben. Pero al primer ventajista que sorprendan, colgarán al dueño con él.


  Entró un grupo de vaqueros y Ellery les dijo:


  —Aquellas mesas primero… Darles vuelta y registrar…


  Comprendió el dueño su error. No tardaron en descubrir en la ruleta el laberinto de cables. Trató de escapar, pero los vaqueros lo impidieron.


  Destrozaron las mesas. Y colgaron al barman y al dueño. Cuando sacaron sus cuerpos sin vida, incendiaron el local.


  La noticia voló y fueron muchas las mesas que destrozaron los mismos dueños.


  Montana se había convertido en la ciudad sin mesas de juego. Y frente a lo que se decía antes, no eran echadas de menos.


  CAPÍTULO IX


  Jenny miró a los elegantes que entraban. Y lo hizo con la mayor indiferencia. No le recordaba ninguno y solía recordar los rostros que veía. Los rurales en Amarillo decían de ella que era la mejor fisonomista que habían conocido.


  Los cuatro elegantes se colocaron ante el mostrador y pidieron de beber. No era hora de clientes.


  —Hemos tenido suerte al encontrar habitaciones en ese hotel. Y la dueña es muy bonita —decían entre ellos.


  —Lo que me ha hecho gracia es el nombre del hotel: Tres Peniques.


  —Y las habitaciones están muy bien. Es uno de los mejores hoteles en que hemos estado… Y eso que teníamos miedo a Texas… No tienen buena fama los hoteles por aquí.


  —Lo que debemos conseguir de la dueña, puesto que estaremos mucho tiempo, es que reduzca un tanto el hospedaje.


  —Tienes razón. Son cuatro habitaciones fijas. Y cuando lleguen los otros pueden ser hasta doce…


  Jenny escuchaba sin prestar gran atención.


  Uno de los elegantes, mirando a la muchacha, dijo:


  —¿Jenny?


  Le miró ella con atención.


  —Sí… Yo soy.


  —En Austin nos ha encargado de saludarte un buen amigo tuyo. Por lo menos nos dijo que era un buen amigo.


  —Gracias. ¿Se llama?


  —Williams Yamhile.


  —¡Ah, sí…! ¿Es que está destinado en Austin?


  —Eso parece. Y supo que veníamos a esta población.


  —Si vuelven por allí, le saludan en mi nombre y le agradecen sus saludos. Hace tiempo que no le veo…


  —Es lo que nos dijo, pero esperaba te conservaras tan guapa y no hay duda que es así.


  —¿Qué vienen a hacer?


  —¿Es que no sabe que se va a construir un ferrocarril?


  —No se sabe nada.


  —Pues vamos a hacer un ferrocarril.


  —¿Ustedes? —dijo Jenny mirando a los cuatro.


  —Pertenecemos a la compañía constructora.


  —No se ha hablado nada en el pueblo sobre ese ferrocarril.


  —No va a pasar por aquí… Pero enlazará con el que llega a esta ciudad.


  Jenny no quiso hablar más. Pero no le agradaba el aspecto de los cuatro.


  Era verdad que no había oído hablar de ese ferrocarril, aunque estuvieron hablando semanas antes sobre ello. La línea de Austin-Santone estaba cubierta y era la que en definitiva interesaba a la población.


  Los ferrocarriles que interesaban eran los que iban a poblar toda la ruta. Y lo que era tierra de nadie se cubriría de ranchos, granjas y viviendas. Y sin duda era a lo que se referían esos cuatro. Pero estaban muy lejos de esas tierras para quedarse allí si era verdad que iban a trabajar en esos ferrocarriles.


  Le sorprendió no haber oído nada y como no le gustaban esos cuatro, se supo desentender de ellos con la llegada de clientes.


  Y le sorprendió ver que quienes entraban eran Ames y Billy. Solían ir con frecuencia a visitarle. Y en ese momento querría preguntarles si sabían algo de lo que esos cuatro habían hablado.


  Salió al encuentro de los dos y les dijo:


  —Me alegra que hayan entrado. Hay algo que me interesa. ¿Ven a esos cuatro elegantes?


  Los dos miraron a los indicados.


  —¿Quiénes son? No los conozco —dijo Ames.


  —Dicen que pertenecen a una compañía de ferrocarril, que van a trabajar en la construcción de una nueva línea. Y esperan la llegada de unos ocho más.


  —Ese ferrocarril no va a pasar por aquí. Y los que vayan a trabajar en él, no tienen por qué estar aquí —dijo Billy—. ¿Estás segura que han dicho que van a trabajar en ese ferrocarril?


  —Completamente segura.


  Billy se encaminó a los cuatro y les dijo una vez frente a ellos:


  —¿Es cierto que van a trabajar ustedes en un nuevo ferrocarril?


  —¿Y qué te importa a ti si trabajaremos o no?


  —Deben perdonar. Es que Jenny nos ha dicho que así es…


  Los cuatro se dieron cuenta de que Ames era mayor de los rurales.


  —Esperamos aquí a que lleguen unos compañeros.


  —Pero el ferrocarril va a pasar, cuando se haga, lejos de esta ciudad —añadió Billy—. No es lugar Santone para que los que vayan a trabajar estén aquí. Y desde luego, aún no hay nada de ese ferrocarril… Está sin hacer el estudio previo que será necesario y que en Austin autoricen esa construcción.


  —Nosotros iremos a los lugares al efecto.


  —Están muy lejos ustedes… —dijo Billy sonriendo—. No Lo crea… —agregó uno de los cuatro—. Nos han dicho que esperemos aquí y será donde estemos hasta que lleguen los otros.


  Sonriendo, se separó Billy de ellos.


  —Les han citado muy lejos… —decía al retirarse—. Y no comprendo.


  No se preocuparon más de los cuatro y salieron de casa de Jenny.


  —Parecen muy curiosos los rurales por aquí… ¡Como si a ellos les interesara lo de ese ferrocarril…! —decía uno al marchar Billy.


  —¡Los ferrocarriles interesan a todos! —dijo Jenny—. Y desde luego se ha hablado que pasará muy lejos de aquí…


  —¡Qué saben ellos! Ese mayor es el que dicen que entró siendo pistolero, ¿verdad?


  —Nadie habla así de él. Eso era antes… Pero el mayor que le odiaba está en El Paso…


  —Debe referirse al mayor Borgan… Que ha estado aquí unos años…


  —Así es. ¿Es que le conocen?


  —Es muy amigo de Yamhile…


  —Es cierto —añadió Jenny sonriendo.


  Los cuatro le pidieron naipes.


  —No agrada a los que han salido que se juegue al póquer en esta casa. Habréis observado que no hay mesas para hacerlo.


  —Los amigos podemos entretenernos…


  —No gusta a los rurales y en Texas no es muy conveniente enfrentarse a ellos.


  —No se comen a los demás, ¿verdad?


  —Lo siento. No hay naipes en la casa.


  —¡Vamos a jugar aunque no quieras…! Y va a ir a buscar naipes una de tus muchachas.


  —¿Por qué tenéis ese interés en provocar a Ames? Cometéis un grave error. Ames no es de los que se prestan a bromas ni a juegos. Y su fama con el «Colt» no es una leyenda. Es una realidad.


  —Veo que se le teme demasiado para un pueblo de hombres…


  Jenny sonreía.


  —¿Quién os ha enviado…? ¿Borgan?


  —No habrás pensado que ese mayor puede imponerse a todo Texas…


  —No se impone a nada.


  —No hablemos más y envía a por naipes nuevos.


  Una de las tres muchachas que tenía Jenny salió, pero para ir a ver al sheriff y a darle cuenta de lo que pasaba con los cuatro elegantes.


  —Debes volver con naturalidad y con los naipes solicitados —dijo el sheriff—. Que no se den cuenta que me has estado hablando.


  Y el de la placa, así que la muchacha se separó de él, buscó a Ames, que estaba con Billy. Estaban comentando aún lo de esos cuatro que iban a trabajar en el ferrocarril.


  Al escuchar al sheriff, Ames se echó a reír.


  —¡Ya está aclarado! ¡Son enviados de Borgan! Debe confiar mucho en estos cuatro.


  —¿Y por qué hablan del ferrocarril?


  —Se les habrá ocurrido a ellos… —dijo Billy.


  Los clientes habían estado acudiendo al local de Jenny. Y los cuatro elegantes, con los naipes llevados por la empleada, se pusieron a jugar, siendo contemplados por algunos curiosos.


  —¡Jenny! —dijo un cliente—. ¿Agradará a Ames saber que se juega en tu casa?


  —¿Por qué no va a agradar a ése a quien te refieres? ¿Es el amo de la ciudad?


  —Es el jefe de los rurales.


  —¿Y qué tienen que ver los rurales con el juego?


  —Es que el juego es la causa de muchas discusiones y peleas. Si se evita el juego hay menos peligro de esas peleas.


  —Pero los rurales no deben meterse en esto. Tienen otras misiones más importantes…


  —Pues no agradará a Ames si se entera que se juega en esta casa.


  —Ella no quería que lo hiciéramos, así que no es responsable la dueña.


  A los pocos minutos, entraba el sheriff que dijo:


  —¡Jenny…! ¿Ha vuelto el juego a esta casa?


  —No le culpe a ella, sheriff… —dijo un elegante—. Es que nosotros queríamos pasar un rato y le hemos pedido que buscaran naipes… No es un delito jugar.


  —En esta casa no se hacía…


  —No tiene tanta importancia.


  —Debe dejar que sigan jugando —dijo Ames sonriendo—. Tenga en cuenta que han venido a eso. Aseguraron a Borgan que ellos no tienen miedo del pistolero como llaman a Taylor, ¿no es así?


  Los cuatro se dieron cuenta que el sheriff les había distraído para que Ames y Billy estuvieran preparados frente a ellos.


  —No hemos hablado con el mayor…


  —¡Vaya! ¡Por lo menos saben que Borgan es un mayor! —dijo Billy.


  —¿Qué cantidad ofreció O’Connor…? Borgan no creo esté dispuesto a pagar nada. Es O’Connor es el que no debe estar muy satisfecho con mi ascenso. Os deja libertad en la frontera, ¿no? Es un buen pago. Pero ninguno de los cuatro vais a volver… ¿De quién fue la idea del juego? Una trampa absurda si los cuatro estabais pendientes de jugar…


  —Nos ha sorprendido el sheriff.


  —Comprendo… —decía Ames riendo.


  —Pues yo no comprendo nada —decía Billy—. Si querían provocar, ¿por qué no lo hicieron antes? Y ¿por qué se han puesto a jugar…? De verdad que no se comprende.


  —No es delito jugar al póquer… Y no hacemos daño a nadie. Y si no les agrada, con dejar de jugar, asunto concluido.


  Y al intentar levantarse el que hablaba, buscó, imitado por los otros tres, las armas. Sólo consiguieron caer ante los disparos de los dos amigos.


  —Eran más peligrosos de lo que parecía —comentó Ames—. Lo han hecho bastante bien.


  —Frente a otros habrían tenido éxito. Debían tenerlo ensayado.


  El sheriff estaba temblando. Le habían enviado por delante y al pensar en lo sucedido no podía evitar el pánico, pensando en el posible éxito de esos cuatro.


  —¿Crees de veras que eran enviados de O’Connor…? ¿No decían que no estimaba a Borgan y que por eso le enviaron a sus órdenes?


  —O’Connor no me perdona el tiempo del Pandhale… Colgué a unos amigos suyos… Eran contrabandistas y cuatreros. Borgan y él, los dos juntos, han de sentir piadosos deseos pensando en mí. Y estos cuatro eran enviados suyos.


  —Pues no han tenido mucha suerte.


  —¡No supieron elegir sus hombres…!


  —No tenían nada de torpes… Todo en ellos parecía error, y sin embargo estuvieron muy cerca de salir airosos. Que no nos confiamos demasiado como correspondía a los hechos. Porque en realidad lo hicieron muy bien. No me sorprende que los de El Paso confiaran en ellos. Cuando nadie sospechaba peligro en los cuatro, apareció de verdad.


  —¿Qué te parece si vamos a dar la noticia a tus amigos?


  —No puedo marchar sin permiso.


  —Puedes solicitar un mes…


  —Es mejor despreciarles… Cuando me encuentre con ellos, les recordaré este fallo.


  Billy miraba sonriendo a Ames.


  —Creo que tienes razón… —exclamó Billy.


  Ames marchó a su despacho. Y Billy al rancho de la viuda.


  Al otro día por la mañana la viuda decía a Billy al desayunar:


  —¿Qué pasó en casa de Jenny?


  —¿Quién ha venido con esa historia? Han madrugado para ello.


  —Lo comentaron anoche en varios locales.


  —Pues si sabe lo sucedido, ¿por qué lo pregunta?


  —Sois dos locos… Y Ames va a seguir con la fama que tiene… ¡Ahora dicen que tu compañía era lo peor que podía tener él!


  —No se preocupe de lo que digan sobre nosotros… Y hablando de nosotros… ¡Voy a marchar…! No creo que mi hermano Ellery estuviera por aquí… Y la muerte de ese amigo suyo nos ha impedido poder averiguar algo. He de regresar junto a los míos y tal vez me encuentre con él allí…


  —Con seguridad que eso es lo que va a suceder.


  —Parece que es cierto que se va a construir un ferrocarril y que lo hará la familia. Si es así, seguiré por Texas, aunque lejos de Santone. Pero vendré alguna vez a verla.


  —¿Cuándo piensas marchar?


  —No lo he decidido aún. Vamos a hacer Ames y yo unas gestiones antes. Vamos a saber si se hace el ferrocarril y qué compañía es la que lo hará…


  —Sospechas que es la vuestra, ¿no…?


  —Hace tiempo se habló de ferrocarriles por Texas. Pero se dejó de hablar de ello. Luego, mi hermano se enfadó con el tío… Acusaron a Ellery de exceso de violencia. Y hoy estoy convencido que debió matar al tío también… Nos ha estado robando desde hace años. Fue Ellery el que descubrió a sus cómplices. Y les mató. Debió hacerlo con el tío, que ahora se separó de la familia. Por eso quiero saber quién de la familia es el que va a construir. Mi tío Rupert debe ser arrastrado… Fue una pena que censuráramos a Ellery cuando lo censurable era que no matara a Rupert. Ahora trata de hundir a los que ha estado robando durante años… El primero que de nosotros llegue frente a él, será el que le arrastre. Con mucho retraso, pero se hará.


  —No debes pensar en violencias… Es lo mismo que no ceso de decir a Ames.


  —No es culpa nuestra. Es lo que tiene que pensar…


  —Para vosotros, nunca será culpa por vuestra parte.


  —Esos cuatro a los que se refería antes, vinieron dispuestos a matar a Ames… Y enviados por unos compañeros… ¿Qué íbamos a hacer…?


  —Soy la primera en reconocer que a veces, lo que hay que decidir es la forma del castigo.


  Billy se separó de ella riendo. Y montando a caballo, dio un paseo por el rancho.


  Cuando había recorrido una buena parte de la zona más abrupta y que era la que le gustaba a él, le pareció ver un jinete que se escondía. Miró con atención y al final se decía que debió parecerle. Pero cuando dejaba esa zona, se detuvo al oír unos mugidos. Y orientado por el oído, descubrió unos cuantos terneros, sin madres. Y volvió a pensar en el jinete que le pareció ver entre la maleza. Y no le cabía duda que se trataba de un jinete y de un cuatrero.


  Careó el ganado hacia el interior del rancho y no tardaron en desaparecer entre mugidos, al encuentro de las madres, que acudían a su encuentro. Estaban muy separados de las madres. Separación que no era natural sino provocada. Y pensó en los ganaderos vecinos a quienes podía interesar el poner el hierro a esos terneros y que no se pudiera demostrar que no eran suyos. Era el sistema de robo más eficaz.


  Estaba muy enfadado porque eso de los terneros lo debían hacer desde que él se hizo cargo del rancho. Le molestaba que se hubieran reído de él.


  No dijo nada a la viuda. Pero sí se lo dijo a Ames.


  —¿No sospechas de alguien?


  —De ninguno y de todos —respondió Billy.


  —¿No recuerdas algunos datos del jinete que viste?


  —Ya te he dicho que más adelante creo que no existía ese jinete.


  —Pero existió.


  —Cierto. Pero no tengo la menor idea. Estoy furioso, pero no me agradaría ser injusto.


  —El que más interesa es el comprador.


  —De haberse llevado ese ganado, las madres pudieron descubrirles.


  —Estaban separadas de ellas y no se acercaron a ellos. No se habrían movido…


  —Hay que averiguar quién es el que compra. Y ha de estar al lado de este rancho. Y el lugar en que estaban indica que por allí se pasa a otra propiedad.


  —¡Tú lo conoces mejor que yo…!


  —Me preocuparé de ello.


  CAPÍTULO X


  —¿Sabes a quién he visto?


  —¿Qué te pasa? ¿Es que has visto algo que tanto te ha impresionado?


  —Al Pacificador. Decían que no volvía más y que iba a renunciar a los cargos que tenía.


  —Bueno. ¡No creo que sea para tanto…! Y ya no asusta a nadie.


  —¿Que no asusta a nadie? ¿Sabes lo que ha hecho en Helena?


  —Bah… ¡No tiene importancia!


  —No lo esperaban…


  —Por eso hablaron tanto de él.


  La noticia corrió por la ciudad y el comisario de Ellery le buscó en su casa en el campo. Allí estaba descansando cuando el comisario llegó. Y se saludaron con afecto.


  —¿Es que ha vuelto en la misma forma que se fue? —decía el comisario.


  —No me han dejado abandonar. Y he terminado por acceder, ya que creo que será necesario hacer en esta ciudad una limpieza como la que me han obligado a hacer en Helena.


  —Se ha comentado en el pueblo, y como pasa siempre, no han tardado en decir que en Butte no habría podido hacer lo mismo. Porque aquí los mineros no son como los vecinos de la capital.


  —No se preocupe y deje que digan lo que quieran.


  —Sin embargo, he visto que había corrillos comentando, en los distintos locales en que he entrado. Me parece que hay una gran preocupación a pesar de lo que hablan.


  —¿Qué tal funciona el asunto minas?


  —No han aparecido por la oficina los que tenían que acudir.


  —Ya lo harán. Mañana daremos la orden.


  —Los mineros estarán en una postura bastante difícil.


  —Todo se arreglará.


  —Se habla de tres pistoleros que han venido después de su marcha a Helena. Han debido venir contratados y dicen que son lo mismo que usted. Que también están contratados por el Ayuntamiento.


  —¿Y eso es verdad?


  —Es lo que dicen ellos y como no esperaban que usted regresara, han estado de acuerdo en lo que esos pistoleros decían. Han estado haciendo exhibiciones con las armasY hasta han cobrado por presenciar esos alardes. Lo hicieron en el teatro, y al parecer, son algo extraordinario…


  —Bueno… Ya veremos qué es lo que pasa. Pero mañana se repite la orden a los mineros para que se presenten en el despacho que montamos con esa finalidad.


  —Ya verá como no van a atender.


  —Lo harán… No se preocupe. ¡Ya lo verá…!


  —No puede hacerse idea de lo que me alegraría… Uno de esos mineros se ha presentado en la oficina montada por usted y ha dicho que era el encargado de los asuntos mineros en Butte y que era el único que tenía autoridad.


  —¿Quién es…?


  —Se llama Joe Durhill.


  —¿Minero…?


  —Trabaja en la mina de Plover.


  —Muy interesante…


  A Durhill le estaban diciendo en el saloon al que iba:


  —¿Sabes que ha llegado el comisionado y el marshal?


  —¿Es que se ha atrevido a regresar?


  —Tiene los cargos más importantes. ¿Por qué no lo iba a hacer? —dijo uno—. Eres tú el que tiene que salir de ahí.


  —¡Que venga él a echarme…!


  —Lo hará la autoridad o los militares. Es una tontería que trates de seguir en la oficina que montó él.


  —¡Pues no pienso moverme de allí! Hay que avisar a esos tres para que estén a mi lado.


  Los que escuchaban se miraron sonrientes.


  No tardaron en hallar a los tres pistoleros que decían estar contratados por el Ayuntamiento.


  —¡Vaya! ¿No decían que había renunciado a los cargos que tiene? —dijo uno de los tres.


  —No ha debido hacerlo porque los que le han visto se han fijado que lleva la misma placa de marshal federal.


  —Es una contrariedad que siga siendo una autoridad tan importante… —decía otro de los tres.


  Los que estaban a su lado sonreían burlones al oírles hablar. Estaban seguros que no se enfrentarían a Ellery. Y eso que habían hablado tanto durante la ausencia de Ellery.


  Los tres pistoleros estaban nerviosos. Decían que no era lo mismo enfrentarse a un pacificador y pistolero que a un marshal federal.


  El que se había instalado en la oficina de minas montada por Ellery, buscó a los pistoleros y al encontrarles les dijo:


  —Necesito que los tres estéis en la oficina. Es seguro que ha de ir a esa oficina. Y tenéis la oportunidad deseada que tanto habéis estado comentando.


  —Pero nos han dicho que ha vuelto como marshal y comisionado de minas.


  —Yo no pienso salir de aquí. ¡Entiendo de los asuntos de minas y él en cambio, no!


  Los pistoleros, que no eran más que unos vividores, decidieron no enfrentarse a Ellery. Habían oído comentar lo que había hecho y no estaban dispuestos a poner la vida en juego por unos dólares.


  Al otro día el comisario visitó algunas minas y hacía saber que debían presentarse mañana en la oficina.


  El que decía que no pensaba moverse de esa oficina, no apareció por ella en las primeras horas de la mañana. El que había colocado como ayudante suyo, estaba nervioso ante la tardanza de su jefe.


  Y cuando comentaban en la calle que iba el marshal, echó a correr y desapareció de la oficina. El que decía que no pensaba marchar, no había aparecido en toda la mañana.


  Eran muchos los curiosos que estaban frente a las oficinas para ver a Ellery.


  Éste entró en la oficina y se sentó frente al comisario.


  —¿Qué ha pasado con el minero? —decía Ellery.


  —No ha aparecido en todo el día.


  —¿Se avisó a los mineros?


  —Sí.


  El minero Plover estaba furioso por la ausencia de Durhill. Ausencia que supo no era sólo de la oficina, sino que se había llevado lo que tenía de su propiedad en la mina en que trabajaba.


  —¡Lo que ha hecho es huir! ¡Tanto como ha estado hablando! —decía.


  —Es que han hecho lo mismo los pistoleros. No se les ha visto en todo el día y se hacían ver a todas horas.


  —No creo que esos tres hayan marchado de la ciudad. Todos hemos visto lo que son capaces de hacer…


  —¿Dónde están…? —decía Plover—. Otros que así han sabido el regreso del Pacificador han decidido abandonar Butte… No son más que unos charlatanes.


  Lo mismo se estaba comentando en varios locales. Y los tres pistoleros cabalgaban a varias millas de la ciudad. Iban decididos a llegar a Cheyenne donde tenían algunos amigos.


  Al día siguiente ya era notorio que los pistoleros habían marchado. Y eran muchos los que reían al comentar lo que habían estado hablando cuando no pensaban que pudiera regresar Ellery. Pero ante el regreso de éste, prefirieron alejarse.


  Y como lo mismo había sucedido con Durhill, la posición de Ellery se había fortalecido mucho.


  Los mineros empezaron a acudir ante Ellery. Y éste les iba indicando los documentos que debían presentar si no querían que esas sociedades fueran anuladas y perdieran la propiedad de las minas.


  De los presentados el primer día, sólo cinco sociedades estaban en condiciones legales de seguir trabajando. Y como la posición adoptada por él era la legal, comentaban con agrado su actitud.


  A los dos días, los comentarios eran que hacía falta un hombre como Ellery.


  A los cuatro días, como marshal y delegado del gobernador, prohibió toda clase de juegos en la ciudad.


  Orden que provocó la mayor sorpresa y el mayor trastorno.


  Esta orden, que no podía ser esperada, conmocionó a los propietarios de saloons. Y no sabían en realidad qué hacer. No esperaban que fuera en serio una disposición de esa envergadura.


  Pero el sheriff se dedicó a recorrer locales y a hacer saber que la sanción sería muy dura a los que se resistieran a acatar la orden.


  Y se negó a recibir a los dueños de esos locales. Marchó a su casa en el campo para no tener que discutir.


  El grupo más vehemente de propietarios dijeron que no acatarían la orden. Y colocaron a las puertas de esos locales unos cuantos dispuestos, por unos dólares, a disparar sobre Ellery si se le ocurría presentarse para confirmar si se cumplía lo ordenado.


  Los otros, más cautos, decidieron esperar a lo que sucediera con los rebeldes.


  Ellery tranquilizó al sheriff y al comisario.


  —Acatarán la orden —dijo sonriendo—. No se preocupen ustedes.


  Mas la decisión de esos rebeldes era firme y les imitaron otros más. Pero con quienes no contaron fue con los jugadores. Ni uno solo se atrevió a ocupar un asiento para jugar una partida.


  Los dueños les insultaban furiosos. Pero no les hacían caso y algunos respondían que podían sentarse a jugar ellos.


  Ellery reía con el comisario cuando éste le daba cuenta que no se atrevían a jugar los ventajistas. Y que ya eran muchos los que estaban saliendo de la ciudad.


  La falta de jugadores hacía perder fuerza a los rebeldes, a quienes Ellery dijo que no les molestaran.


  Pero a los tres días, Ellery paseó a caballo ante los que estaban con los rifles. Y cuando pasó por cuatro locales, quedaron los de los rifles muertos a la puerta. Estas muertes produjeron un enorme pánico. Y los dueños de los locales ante los que había muertos, temblaban en el interior. Y los barmens así como las empleadas desaparecieron.


  A los dos días habían mandado quitar las mesas. Dos de éstos, que fueron los más rebeldes, fueron arrastrados por Ellery.


  Los otros escaparon de la ciudad.


  Estaban seguros en Butte que no quedaba una sola mesa para juegos. Y no se atrevían a decir nada en contra de esta medida los que más perdían con ella.


  Fue una sorpresa la manifestación de mujeres que se formó sin que se supiera el principio y que se presentaron tras recorrer la ciudad, ante la oficina de Ellery para vitorearle y darle las gracias por las medidas adoptadas.


  Ellery se vio en la necesidad de salir a saludar. Y los aplausos eran generales y sinceros. Esa manifestación hizo salir de la ciudad a muchos ventajistas que estaban esperando a que se volviera a lo que ellos llamaban normalidad.


  Lissette era una de las que iban en cabeza de la manifestación. Había sido la defensora leal de él. Y cuando al otro día estaba comiendo en el restaurante dijo a Lissette:


  —He leído en el periódico de Helena una noticia que me hará marchar. Y lo siento. Me había encariñado con este pueblo que me recibió un tanto en burla.


  —¡No es posible que marche ahora que el pueblo está como no podíamos soñar que estuviera!


  —Ya digo que es a causa de una noticia que he leído en el periódico de Helena. Ahora, es Butte el que debe velar porque no se vuelva a lo de antes.


  Al otro día le visitaron un grupo de caballeros y mineros que le pedía no marchara.


  —Les aseguro que soy el que más lo siente. Pero la familia tenemos una compañía especializada en la construcción de ferrocarriles. Van a hacer uno en Texas y seré necesario. Hace tiempo que estoy lejos de la familia. Y estoy deseando abrazar a mi hermano. Me alegrará saber que todo aquí sigue en la forma que ahora está. Y si alguna vez Montana hace un ferrocarril acudiremos al concurso con el fin de poder hacerlo nosotros.


  Los visitantes comprendieron que era justo el deseo de volver con los suyos. Aunque les desagradara que marchase.


  No pudo evitar que antes de la marcha le hicieran un homenaje popular y sincero. Aunque varios dueños de locales se alegraban de esa marcha. Y al comentarlo entre ellos, se alegraban y pensaban en la reposición de las mesas para juegos.


  * * *


  El barman y las dos muchachas que le ayudaban apenas si podían atender a las peticiones de los clientes que las amontonaban ante ellos.


  —¡Paciencia…! —decía el barman—. No podemos servir a la vez a todos. Y con un poco de paciencia quedarán servidos todos.


  —¿Por qué no se sientan algunos en el saloon ante las mesas? Las muchachas servirán mucho mejor.


  —Dentro de poco tendremos la cantina en funciones… Y allí nos atenderán mejor.


  —No tenéis queja. Si pido paciencia es para que el servicio se haga mejor.


  Ante una mesa había unos elegantes que comentaban la marcha de la cantina.


  —Ya debiera estar funcionando.


  —Es que el director no nos ha cedido un solo trabajador. Está enfadado porque no quería cantina y ha tenido que admitirla en virtud del contrato que me firmaron.


  —Pero al parecer se olvidaron de que te facilitaran trabajadores.


  —He de reclamar… Tienen que ser ellos los que monten la cantina todas las veces que sea necesario.


  —Ya lo veo.


  —He dicho que voy a reclamar.


  —Este director no te va a dejar un solo operario, y ya me dirás cómo lo vas a montar si tampoco te facilitan materiales. Ya sabes lo que ha dicho el capataz que ha expresado el director. La cantina es por cuenta del cantinero. Y no cuentes con las máquinas para traer lo que necesite la cantina. Lo que tienes que hacer es abandonar. En estas condiciones no vas a conseguir nada. ¡Ya lo estás viendo! Ha comentado el director que has sorprendido a los que firmaron el contrato, pero los errores del mismo son los que no te van a dejar que ganes un solo dólar.


  —Iré a ver a los que hicieron el contrato.


  —Se os pasó lo más importante. Y ya puedes abandonar definitivamente. No te van a dejar construir la cantina.


  —Tendrán que devolverme el dinero que me hicieron pagar. Me engañaron.


  —Debiste leer el contrato.


  —Confieso que no me fijé en lo que decía.


  —¿Te sacaron dinero?


  —¡Cinco mil dólares…!


  —¿Pero quién te engañó?


  —Me dijeron que era uno de los socios… Bueno. Tío de los constructores. Yo vi que figuraba la concesión de la cantina durante lo que se tarde en terminar el tendido.


  —Debes reclamar a ese caballero.


  —Me he informado que no tiene relación con los constructores. Y que no figura en la sociedad familiar.


  —Eso es una estafa.


  —Pero los parientes no quieren saber nada de él. ¡Me engañó bien! Estoy convencido de que no voy a conseguir nada. Por eso he decidido abandonar. Hablaré con los hermanos que al parecer son los dueños de la compañía. Pero los dos son enemigos de la cantina.


  —En ese caso, no les hables.


  —¿Sabes quién es muy amigo de ellos? ¿Conoces a Ames?


  —¿El rural?


  —Sí.


  —No he sido amigo de él. Destruyó el local que tenía en Amarillo y si no escapo me habría colgado. Es de mi pueblo. DeSantone, pero no me estimó nunca.


  —Pues es muy amigo de los constructores.


  —No me interesa la cantina.


  —Lo mejor que puedes hacer… Aunque sería un buen negocio…


  —Con estos hermanos, no…


  —Ahí entra el mayor…


  Se refería a Billy.


  —¡Hola, cantinero! —dijo al que estaba hablando—. No creí encontrarte aquí. ¿Qué haces en esta población si sabes que no habrá cantina…? ¿Has visto a Ames? Estoy seguro que no te ha visto. ¿Por qué mataste a Bruno?


  —¡Yo no lo maté! ¡No es verdad! Pregunte a Borgan. Le tenía miedo por algo que había averiguado del mayor… Yo no estaba en Santone ese día.


  —Hemos dado muchas vueltas los tres sobre esa muerte… Y al fin hemos sabido que fuiste el último que vio con vida a Bruno.


  —Pero yo no le maté. No tenía por qué hacerlo. Eramos amigos… Y me dijo que andaba tras Borgan… Sabía de él más de lo que el mayor desearía. Por eso, supongo que es el que le mandó matar si no lo hizo él.


  —¡Qué embustero eres…!


  —Tienes que creerme… No sé si le mató Borgan, pero era el que tenía razones para hacerlo…


  —Reñiste con Bruno. No te habló de nadie. Le odiabas desde que los dos erais unos niños.


  —No es verdad… Y es cierto que me habló de Borgan.


  —¿Es que estás discutiendo con este asesino? —decía Ellery, que había entrado—. ¡Es el que mató a Bruno!


  —Dice que debió ordenarlo Borgan; parece que andaba tras algo que no interesaba al mayor.


  —Bueno. Eso es posible. Aunque es extraño que Ames no supiera nada.


  —Era muy reservado. Su silencio era natural en él.


  Entre los hermanos tenían condenado al cantinero y se salvó porque Ames había averiguado gracias al asesino, que fue Borgan el que pagó por esa muerte. Había confesado su crimen poco antes de morir en el hospital de Santone.


  * * *


  Borgan y O’Connor fueron arrastrados por desconocidos y colgados frente al local que los dos frecuentaban junto al puente.


  Los desconocidos jinetes pasaban de los seis pies cada uno. Y desaparecieron de El Paso.


  Cuando llegó la noticia a Santone, Ames miró a los hermanos Ellery y Billy.


  —¡No saben esos desconocidos jinetes el gran servicio que han prestado a Texas! ¡Eran dos cobardes!


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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